n 


Nuwe  reeks  XVIII:3  Augustus  1980 


G.H.  Findlay:  Eugéne  Marais  jr.  — The  poet’s  son 
Pierre  Haarhoff:  ’n  Verhaaltjie  vir  kindervryheid 
Nagelate  verse  van  W.E.G.  Louw 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/tydskrifvirlette00uns_4ab 


Elize  Bolha 

(Redaktnse) 

Elsa  Nolte  P.H.  Roodt  N.J.  Snyman 
(Redaksionele  medewerkers) 


Skakelredaksie:  Renske  Bornman  J.J.  Brits  W.A.  de  Klerk  Andre 

Demedts  Joan  Lotter  Koos  Meij  Eben  Meiring  P.J.  Nienaber 
Z.J.  Pretorius  P.D.  van  der  Walt  Mary-Ann  van  Rensburg  M.M.  Walters 


REDAKSIE-ADRES  EN  ADMINISTRATIEWE  ADRES: 

(Vir  bydraes,  intekening  en  sirkulasie) 

TYDSKRIF  VIR  LETTERKUNDE,  Posbus  1758,  PRETORIA. 
INTEKENGELD: 

R5  per  jaar.  Los  nommers:  R 1 ,25  per  eksemplaar. 

L.W.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  die  bg.  adres  in  te  teken. 

Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak 
deur  'n  jaarlikse  skenking  van 

DIE  DEPARTEMENT  NASIONALE  OPVOEDING 

en  van 

DIE  AFRIKAANSE  PERSFONDS 

aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring  wie  se  amptelike  orgaan  dit  is. 

Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  ook 
menings  van  die  redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skryvyerskring  nie. 


T.  Jansen  van  Rensburg 
G.H.  Findlay 
U .K.G.  Louw 
P.J.  Haasbroek 
Jeanefte  Ferreira 
Jeanne  Goosen 
Annesu  de  Vos 
J.P.  Prinsloo 
Pierre  Haarhoff 
S.V.  Petersen 
Henrlette  Roos 

W .A.  Sinnin^he  Damsté 
Chris  Louw  , Ferdinand 
Potgieter,  Tobea  du  Preez, 
J.K.  Visser,  Salomi  Louw, 
Ktienne  van  Heerden, 

Maria  K.  Oosthuizen, 

Johan  Mybur}»,  Marié  Blo- 
merus 

Louis  L.B.  Ksterhuizen 
Marietjie  Joubert 
Coenie  de  Villiers 
Literér-aktueel 


Boekbesprekings 


Nuwe  Afrikaanse  boeke 


INHOLI) 

Gedigte  I 

The  poet’s  son:  Eugêne  Marais  jr.  3 
Nagelate  verse  16 
Die  oorspronklike  onskuld  18 
Pa  dis  ek  26 
’n  Kat  in  die  sak  27 

Uit:  Gebed  van  ’n  groen  perske  e.a.  verse  32 
By  die  skryf  van  aantekeninge  oor  ’n  reis  33 
Fofelooi  is  sjorsjor  39 
Gedigte  44 

Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  — tra- 
disie  en  vernuwing  in  epiek  en  kritiek  46 
Poetry  and  niusic  on  a tree  ."^9 


Gedigte  65 
Huil  70 

Valentyndag  72 
Dievenster  73 

Charles  Fensham:  W.E.G.  Fouw,  die  mens  75 

T.T.  Cloete:  digter  77 

Nog  ’n  merkwaardige  debuut  77 

H.P.  van  Coller  oor  die  Blokboek:  Siener  in 

die  Suburbs  deur  Helize  van  Vuuren  77 

Hein  Viljoen:  Kroniek  van  klip  en  ster  deur 

J.C.  Kannemeyer  89 

Hein  Viljoen:  Patria  deur  Petra  Miiller  91 

Hein  Viljoen:  Saturaedeur  M.M.  Walters  95 

la  van  Zyl:  Soutsjokolade  deur  Ina 

Rousseau  98 

la  van  Zyl:  Reis  deur  die  vreemde  deur 
Christine  Basson  102 

la  van  Zyl:  Sing  vir  ons,  Matilda  deur  Mar- 
garet  Bakkes  103 

F.G.E.  Nilant:  Die  kunsboek  in  1979  106 
Elsabe  Steenberg:  Woorde  is  soos  wors  deur 
Rona  Rupert  113 

Kas  Landman:  Afrikaanse  sintaksis  deur 
F. A.  Ponelis  1 1 7 
.Iuniel980  121 


VOorgeskrewe  boeke  vir  Matriek  1 23 


f ; . ■■■  ' ‘ -3 

t • rí.í  ■».  * jsr ' 


• li  -u 


«5  •<’,{ . fc»‘ } •■í  ,■<  • 

. ■ i‘:i  4 té"  ^ 

' • i 'i  V-  *i 


P»^  iT-  lí  -te 

tr'ji 


****** 

n.if-*-r^  «1 3 lAiiílr- 

, »-»■*•  7 ' 

-t  I 

' „ 9í4á(  .vf 

í/  .i.yfJ 


" • <h 


i 'U^ÊikJllÊ^'‘^-'7Êm9aaÊár*t  ■ * I tfrtJÊP. 


■■■:«,>f«ÍM<J^  .-,.., 

. -!•/•  p-»i*  !»4  ^ 

• * - i .*•»..•  ■ wÍrÁVjnÉ**’  '*:•■. 

■r  *<.•.-.  r .V*"-  ^«4.-.*t  |f/  ^■-  , 

4 ■ -.  '.#  ■■  !i  Ptl  ■ .•'U<t-0i^ 

. ,<  |*.  f *• . 7**jrtl  i 

■5  r*  • ■.  -#• -44^4  ■'•  •' 

. *■  '•‘-'  » ^ I 

,.  -<1*  « • ■|V*  M 

Aurora 


ISSN  0041-476  X 


.~  ■■.■:'íí 

A i «É't  m 


tiener  toreelliefhebber 

T.  JANSEN  VAN  RENSBURG* 

Op  die  prosessiedag  om  my  te  stig 
het  my  Moeder  my  na  die  toneel 
waarin  Mariken  die  mooi  meisie  speel 
geneem  op  die  woelige  Mark  in  Maastricht. 

Emmie  en  al  die  emme,  die  josie 
Moenen,  Maria,  Modikak,  snoeshane 
en  ligtekooie,  die  grootbek-courtisane 
van  die  hertog,  by  die  Goue  Boom  Maldevosie 

halfnaak  dansend,  uit  die  hel  gille  en  rook, 

’n  boeremeisie  op  krukke,  donder,  dore 

en  dorpers,  God  gekroon  op  sy  goue  troon,  kore 

hemels  en  hels,  die  Pous  se  klere,  die  biskop,  begyne,  gekook 

uit  die  hel  het  my  grondeloos  beïndruk, 

die  vrolikheid  op  die  Mark, 

die  blinde  se  hond,  hoenders,  die  snuggerige  vark, 

die  duiwels  wat  koppelaars  kaalboud  afruk 

na  Lucifer,  tót  hoe  roerend  déur  God  Maskeroen 
boetedoenend  in  ’n  soet  stemmetjie 
na  haar  sewe  roekelose  sondes  mooi  Emmetjie 
met  Hom  weer  laat  versoen  . . . 

. . . o O na  Moenen  die  toneel 
natstert  verlaat  het,  vir  my  te  vroeg  na  die  hel 
vir  goed  terug,  het  die  Mirakel  van  die  spel 
my  grondig  verveel . . . 


Skuilnaam  van  T.T.  Cloete;  sien  hieroor  lilerêr-akíueel. 


body  language 

Na  die  gerekte  orgasme  van  die  bedrywigheid  volg 

die  diep  afslaap  na  die  wierslap  slaap  die  opslak 

na  beweging  en  dink  na  emosioneer  en  opwil  na  die  lig 

die  siadige  borrel  wat  na  die  oppervlak 

deur  digte  water  van  drome  spiraal  en  op  uitlek 

en  oopbreek  in  die  bewussyn  die  liggaam  rig 

hom  met  roer  en  strek 

van  ledemate  op  geniet  die  ontlas  van  die  bio  wat  bevredig 

biologeer  gesonde  honger  en  dors  wat  versadig 

wil  word  en  geles  die  stadig 

gestrek  deur  die  dag  begin  verlang  van  die  vlees 

wat  buite  die  self  verenig 

in  die  donker  diep  af  in  ’n  ander  wil  wees 

lag-Iag  ontvlug  van  wat  vernietig 

met  ’n  ywer  wat  met  dit  wat  bedreig 

wedywer  in  die  behaaglike  genot  van  die  opskort 

voorlopig  voorlopig  voorlopig 

van  wat  later  onteien  vir  ewig  gaan  word. 


gebreekte  bene 

Joh.  19 

Loop  lig  loop  lig 

Breggie  Vlok  het  in  die  hysbakskag 
afgeval  sy  hang  papgesig 
in  die  kabels  met  ’n  grynslag 

haar  bene  is  gebreek  bloederig 
is  haar  skaamte  en  mond 
bly  weg  van  swart  gate  en  lig- 
torings  bly  sit  stil  op  die  plattegrond 

wie  begin  val  verby  die  maan 
weg  van  die  son  deur  die  heelal 
deur  solêre  membraan  ná  membraan 
tuimel  deur  die  pneuma  val-val 

paskal  gebreekte  bene  paskal 
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the  poet's  son 

EUGÉNEMARAIS  JR. 

(Eugêne  Charles  Gerard  Marais,  born  8.7,1895,  died  24.12.1977) 

G.H.  FINDLAY* 

As  a poet,  story-teller  and  amateur  naturalist,  the  name  of  Eugêne  Nielen 
Marais  (1871-1936)  is  already  secure  in  the  affection  of  many  South 
Africans.  With  the  recent  growth  of  interest  in  Marais,  there  stood  in  the 
background  his  only  son,  Eugéne  Junior,  critically  watchful  of  his 
father’s  posthumous  reputation.  The  son’s  life  burned  with  a soft  flame, 
brightening  and  flickering  in  the  blasts  to  which  his  father’s  fame  was 
exposed,  while  being  blessed  equally  until  his  last  moments  with  that 
same  genial  and  fascinated  outlook  on  life  which  was  fundamental  to  his 
father’s  personality.  Although  he  lacked  the  creative  poetic  genius  of  his 
father,  Eugéne  Jr.  was  remarkable  in  his  own  right,  and  their  close 
affinity  helps  one  to  distinguish  the  intrinsic  from  the  incidental  — that 
which  rings  true,  and  that  which  misses  the  mark,  among  what  has  been 
thought  or  said  of  either.  Along  with  the  encouraging  publicity  for 
Eugéne  Sr.,  there  arose  some  differences  in  outlook  which  demonstrate 
the  gulf  separating  the  Marais  temperament  from  the  views  of  certain 
admirers  and  critics.  Comparisons  of  this  kind  may  indeed  prove 
illuminating  and  enriching  in  one’s  attempts  to  understand  a little  of  the 
Marais  enigma. 

It  so  happened  that  the  editor  of  “The  Pretorian’’  urgently  wanted  a 
tribute  to  Eugéne  Jr.  from  me  in  1979,  just  as  their  volume  was  going  to 
press.  It  would,  I thought,  have  been  meaningless  to  supply  some  hasty 
jottings  about  a man  who  was  a cherished  figure  in  my  own  life  for  half- 
a-century.  Something  broader  might  be  merited,  and  offered  hopefully 
to  a wider  readership. 

MISE-EN-SCÉNE 

To  those  who  know  Rousseau’s  “Die  Groot  Verlange’’,  the  story  of  the 
Three  Musketeers  in  Pretoria  will  be  familiar.  On  pages  296-302  he 
describes  three  young  friends  who  earned  for  themselves  the  nickname  of 
musketeers.  Toon  van  den  Heever,  Eugéne  Marais  Jr.  and  my  father, 
George  Findlay  were  the  three.  All  are  now  dead,  but  the  regard  in  which 
Eugéne  was  held  by  the  other  two  is  shown  by  his  being  made  the 
godparent  and  namesake  of  Toon’s  son,  Dr.  Eugene  van  den  Heever, 
and  by  becoming  my  godfather  as  well.  The  association  was  not  quite 

* Prof.  G.H.  Findlay  D.Sc.,  M.D.  Faculty  of  Medicine  and  Medical  Research  Council, 
University  of  Pretoria,  Pretoria. 
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The  Pierneef  Bookplate. 
Ex  libris  Eugéne  C.G. 
Marais. 


The  Three  Musketeers.  From  a group  photograph  of  law  students, 


Toon  v.d.  Heever  Eugêne  C.G.  Marais  George  S.  Findlay 
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haphazard,  since  Eugéne  and  my  father  were  also  cousins  on  the  Marais 
side.  To  me,  an  air  of  glamour  always  clung  to  “Uncle  Eugêne”,  so  that 
when  I came  across  a town  in  Oregon  bearing  the  name  of  Eugene,  1 felt 
somehow  that  it  must  be  a superior  place. 

Of  the  three  friends,  Eugéne  Jr.  may  have  had  the  hardest  start  in  life. 
With  his  father  mostly  away  and  his  mother  deceased  so  soon  after  his 
birth,  he  overcame  the  handicaps  of  being  a foster  child  by  a gladsome 
and  unembittered  outlook,  sustained  by  a profound  reverence  for  his 
missing  parents.  “What  was  written  on  your  mother’s  tombstone?”  I 
once  asked  him.  Without  hesitation  he  answered;  “Set  me  as  a seal  upon 
thine  heart”.  What  seal  did  his  mother  place  upon  her  unknown  son’s 
heart?  Perhaps  the  gentle  expression  about  her  eyes  and  her  renowned 
musical  laugh  were  perpetuated  in  the  son  at  whose  birth  she  had  offered 
her  own  life.  Eugéne  Jr.  remained  unmarried,  and  on  his  death  the  only 
direct  tie  with  his  famous  father  was  broken. 

He  lived  in  a shrunken  world  — for  the  first  third  of  his  life  was  spent  in 
Pretoria  with  a short  spell  in  Ermelo,  and  the  rest  in  the  nearby  village  of 
Brits,  Transvaal.  Only  exceptionally  did  he  travel  beyond  these  limits, 
and  my  offer  to  take  him  overseas  in  1970  he  politely  declined.  So  from 
1923  until  1977  he  practised  as  an  attorney  at  Brits  within  sight  to  the 
south  of  the  Magaliesberg,  or  Cashan  mountains  to  give  them  their  old 
native  name,  the  range  beloved  by  him  and  by  his  father,  and  on  the 
borders  of  the  magical  bushveld  to  the  north.  Perhaps  this  unchanging 
span  of  residence  in  one  area  generated  his  mental  stability  and  allowed 
the  growth  of  a private  inner  life.  A superficial  observer  might  scarcely 
be  aware  of  these  great  essentials  of  his  nature. 

While  Marais  the  writer  was  pursued  by  personal  misfortune,  his  son 
reflected  part  of  what  his  father  might  have  been  without  the  handicaps. 

THE  ULTIMATE  SOLEMNITY 

In  his  approach  to  death  Eugéne  revealed  the  true  fibre  of  his  character. 
As  he  became  more  infirm,  he  never  complained,  recounted  any  suffer- 
ing,  showed  the  least  selfpity  or  outward  expression  of  defeat.  To  the  end 
he  maintained  an  air  of  courtesy,  consideration  for  others  and  loyalty  to 
his  work.  There  was  an  inbuilt  gentlemanliness  and  gallantry  which 
ensured  that  others  would  not  easily  think  of  him  as  ageing  or  dying. 
Through  this  heroic  detachment,  he  retained  the  capacity  to  enjoy  what- 
ever  he  would  till  the  last. 

Way  back  in  the  1930’s  Eugéne  already  poked  tremendous  fun  at  the  way 
South  Africans  could  gloat  over  suffering.  For  proof,  the  Sunday  papers 
were  a plentiful  source  of  evidence,  and  a cause  of  mirth  and  wonder- 
ment.  A favourite  In  Memoriam  notice  of  his  was:  “A  broken  chord  in 
mem’ry’s  harp  is  softly  twanged  today”.  “Pynlike  lyding”  in  death 
notices  used  commonly  to  be  accompanied  by  a precise  count  of  years, 
months  or  weeks  (Eugéne  would  add  days,  hours  and  minutes  to  sharpen 
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ihe  point)  — which  the  deceased  had  endured.  To  him  these  expressions 
were  l'oreign  and  t'ascinalingly  macabre.  In  Brils  a stoncmason  could,  for 
instance,  supply  tombstones  decorated  with  doves.  “What  a pity,” 
Eugêne  would  say,  “that  these  stone  doves  looked  so  much  like 
cabbages.” 

Another  unusual  attitude  was  Eugêne’s  somewhat  impersonal  approach 
to  what  he  left  behind  him.  He  made  no  concessions  to  the  idea  of  a life 
hereafter  or  to  the  sentiments  of  his  survivors.  Letting  go  of  life,  he  let  go 
of  everything  — his  father’s  relics,  hoards  of  private  correspondence,  a 
vast  library  of  books  and  other  personal  items.  All  could  be  traded  off  or 
relinquished  rather  like  the  discharge  of  a business  debt.  What  impresses 
one  is  the  quiet  and  remorseless  rationality  of  such  a view,  leaving  many 
to  cherish  no  more  than  their  happy  memories  of  him. 

Seen  in  the  sharp  light  of  his  bequests,  one  thinks  back  to  his  frugality, 
eschewing  any  exchanges  of  gifts  and  avoiding  loans.  Ultimately  he 
became  a hoarder  more  than  a collector,  unwilling  to  destroy  or  part  with 
anything  associated  with  some  fleeting  pleasure  — down  to  the  envelopes 
or  containers.  Old  watches,  fountain  pens,  cameras,  brochures,  cigarette 
lighters,  catalogues,  clothes,  many  of  these  unusable  or  antiquated, 
would  gather  dust  long  enough  to  become  collectors  items,  when  anyone 
else  would  have  thrown  them  away  long  since.  Occasionally  he  would 
disgorge  an  overflow  of  books,  gramophone  records  or  magazines  in 
directions  requiring  no  gratitude  — to  a fête  or  a library.  His  unwritten 
rule  seemed  to  be:  “Never  purchase  attention  or  affection’’.  As  little 
could  anyone  else  purchase  his  loyalty  or  place  him  under  some 
unwished-for  obligation.  It  cut  him  loose  from  prejudice  and  preserved 
both  honesty  and  independence.  This  was  as  true  of  him  in  death  as  in 
life. 

Three  weeks  before  he  died,  he  surprised  me.  I was  telling  him  about  my 
work  on  ridge  pallerns.  “Wail  a momeni,  lel  me  look,”  and  he  siruggled 
out  of  bed  to  a dark  corner  of  his  study.  He  laid  an  unerring  hand  on 
Browne  and  Brock’s  monograph,  bought  some  25  years  before.  “Isn’i 
memory  an  astonishing  thing?  I could  go  straight  to  the  spot  and  pick  it 
oLii.  If  you’ld  like  il,  lake  it  along.’’  “Do  you  mean  me  to  have  it?  I’d 
lo\c  it!’’  “Right-o,  you  can.’’  He  inscribcd  il  for  me  in  his  usual  clear 
steady  hand:  “.  . . what  a happy  find,  with  love  . . . 5th  December 
1977’’.  As  we  parted  that  evening,  Eugéne’s  eyes  were  glinting  as  I had 
seen  them  only  once  before  — on  that  drizzly  night  in  1936  when  his 
father  died.  Next  day  I left  for  London,  where  a cable  reached  me 
announcing  his  death  on  Christmas  Eve. 

THE  ULTIMATE  ENIGMA 

Simple  labels  are  unlikely  to  stick  to  Eugéne.  As  was  said  of  Walt 
Whitman,  he  had  the  cleanness  in  appearance  of  those  with  personal 
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magnelism.  Yet  behind  the  scenes  there  was  a tumult  of  disorder  and 
neglect.  Again  like  Whitman,  he  had  the  curious  charm  of  those  who, 
beginning  their  studies,  are  so  plea.sed  and  awed  by  the  first  step  that  they 
hardly  wish  to  go  further.  So  nothing  became  tangibly  mature.  He  could 
become  obsessed  for  months  on  end  with  a particular  historical  topic,  yet 
dismiss  some  current  event  entirely.  He  combined  a fascination  for  theo- 
logical  matters  with  a thoroughgoing  agnosticism.  His  kindness  and 
compassion  were  pervading,  but  strictly  rationed.  He  could  pity  and 
loathe  human  beings  without  actually  hating  thern  in  a personal  way.  He 
constantly  longed  for  di.scussion  and  society,  yet  took  special  pains  to 
avoid  it.  He  ate  and  drank  sparingly,  yet  was  an  inveterate  smoker.  He 
was  fully  heterose.xual  yet  never  married.  In  build  and  looks,  he  was 
essentially  a handsome  athlete,  yet  never  aspired  to  success  as  a sports- 
man.  He  had  the  sharp  brain  of  an  accomplished  sleuth,  yet  declined  to 
apply  it  competitively.  “A  life  studiously  devoled  lo  doing  nolhing”,  my 
father  once  remarked.  This  was  perhaps  the  final  outcome,  achieved 
always  with  a credit  balance  of  charm,  kindness  and  endearment. 

SPORT,  LITERATURE,  CRAFTS,  NATCRAL  HISTORY,  ARTS 

1 have  not  met  anyone  in  South  Africa  or  abroad  with  such  a wide  and 
general  appreciation  as  Eugéne  Jr.  possessed  of  both  sports  and  culture. 
He  was  a skilful  all-round  sportsman,  from  the  days  of  school  rugby 
onwards  through  tennis,  to  the  inevitable  bowling  of  the  elderly.  Add 
motor  cycling  and  flying,  link  to  these  all  indoor  diversions  from  chess  to 
conjuring,  and  the  list  of  abilities  in  sports  and  games  becomes  almost 
endless. 

As  far  as  1 can  tell,  language  and  literature  were  his  dominating  cultural 
interest.  His  personal  library  ran  into  many  thousands  of  books  covering 
the  English  classics,  philosophy,  history,  poetry  and  drama,  travel  and 
adventure,  biography,  theology,  science,  belles-lettres,  along  with  a 
sprinkling  of  Africana,  Afrikaans,  Latin  and  French  items.  He  also  kept 
touch  with  the  world  beyond  Brits  through  various  periodicals  of 
standing  — I recall  particularly  the  Times  Literary  Supplement,  Listener, 
John  O’London,  Nature,  L’Illustration,  lllustrated  London  News, 
Punch,  Picture  Post  along  with  story-telling  and  cultural  monthlies. 
Although  he  was  anchored  in  Brits,  he  travelled  extensively  in  his 
imagination  on  journeys  to  every  outpost,  through  the  guidance  and 
medium  of  many  travel  writers.  His  general  knowledge  of  the  world  and 
its  history  consequently  seemed  inexhaustible. 

Even  in  the  1930’s  when  everyone  else  worked  on  Saturdays,  Eugéne 
never  did.  You  could  always  find  him  in  Pretoria,  prowling  in  the  book- 
shops  and  news  agencies,  picking  up  new  records  at  Mackay’s,  his  eyes 
open  for  gadgets,  gimmicks,  tools  and  knick-knacks,  settling  down  in 
Turkstra’s  for  coffee  and  lunch,  off  to  the  bioscope  in  the  afternoon, 
followed  by  some  informal  family  visiting. 
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In  science  he  was  dominated  by  a love  of  nature.  He  adored  the  drama 
and  passion  to  be  seen  in  the  play  of  animals  and  plants  driven  on 
through  the  changing  seasons.  For  decades  he  kept  records  of  the 
weather  and  rainfall  in  his  own  garden,  and  from  early  youth  he  collected 
and  tended  plants  of  all  sorts.  “He’d  sooner  get  a book  on  trees  than  put 
in  air  condilioning,”  a Brils  busincssman  oncc  rcmarkcd.  In  latcr  ycars 
he  built  up  an  abundant  collection  of  Bonsai  trees.  Patience,  care  and 
watchfulness  made  him  the  perfect  gardener. 

Eugéne’s  secretary  was  taking  down  a plea  from  him  in  the  office  one 
day  when  he  suddenly  exclaimed:  “Daar  het  hy  hom!’’  Through  the 
window  he  had  been  watching  the  activities  in  a spider’s  web.  The  spider 
had  suddenly  overpowered  its  insect  prey. 

Awe  and  anticipation  were  central  to  his  character.  He  observed,  waited 
and  never  interfered.  Let  the  phenomena  unfold,  let  the  magic  moment 
approach  and  wait  for  the  hour  to  strike.  Not  forcing  nor  being  forced: 
this  stood  firm  in  his  beliefs.  It  derived  from  a compassion  towards  the 
whole  of  nature,  whose  only  defence  lay  in  a secrecy  which  shielded  it 
from  the  blunderer.  A week  after  Eugéne’s  death  an  irate  clerk  from  the 
Weather  Bureau  phoned  to  ask  why  his  customary  weather  reports  for 
Brits  had  not  yet  arrived.  For  many  years  until  then  he  had  never  let  the 
meteorological  office  down,  up  lill  ihc  lasi  record  which  hc  posled  a fcw 
days  before  he  died. 

1 once  met  an  unpolished  Brits  High  School  lad,  already  thick  set  and 
determined  at  the  age  of  sixteen,  who  lived  round  the  corner  from 
Eugéne.  Did  he  know  Mr.  Marais?  “Ja,  ek  ken  hom,  maar  jy  kry  niks  uit 
hom  uit  nie.  Hy  kommunikeer  maar  sleg" . Eugéne  had  obviously 
spotted  brashness  and  brutality  in  this  young  fellow  from  afar,  and  like 
his  old  aunts  would  have  done,  closed  the  shutters  in  good  time.  He 
loathed  those  persons  who  were  uncouth  in  not  heeding  or  considering 
others.  As  he  approached  nature  quietly,  so  he  wished  people  to 
approach  him. 

Eugéne  Jr.  once  mentioned  to  me  that  his  father  was  tone  deaf,  and  was 
therefore  quite  unmusical.  Not  so  himself,  for  since  the  early  days  of  the 
gramophone  he  collected  records,  starting  with  the  old  single-sided  pre- 
electric  His  Master’s  Voice  records  of  opera  arias,  noslalgic  songs  and 
instrumental  pieces.  Eventually  his  taste  developed  into  an  appreciation 
of  the  unforgettable  performances  by  Zanelli  in  Verdi’s  Otello.  His 
attachment  to  the  visual  arts  seemed  less  profound,  but  he  nevertheless 
accumulated  a pile  of  art  books  standing  a metre  or  two  high. 

Across  a wide  spectrum  there  was  no  line  drawn  between  the  art  of  living 
and  science,  art,  crafts,  hobbies,  games  or  amusements.  Polishing  gem- 
stones,  mending  watches,  printing  photographs,  completing  a crossword 
puzzle  or  listening  to  the  radio  would  successfully  fill  up  Eugéne’s  quieter 
moments,  though  never  in  a passive  way.  “Why  do  the  radio  newsmen 
tell  you  what  someone  said  and  not  what  happened?  I don’t  want  to 
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know  his  comments,  whoever  he  is”.  A lady  who  knew  him  summed  up 
Eugéne’s  outlook  concisely  — “Have  interests  yourself,  and  be 
interested  in  other  people’s  interests”. 

LIFEIN  SOCIETY 

If  1 may  take  a guess  al  Eugéne’s  social  tastes,  tlie  sublime  moments  in 
his  life  would  be  found  to  occur  during  intimate  discussions  between 
close  companions.  This  as  the  peak  of  social  revelry,  could  be  evoked  by 
those  glorious  fireside  chats  beloved  of  students  that  continue  deep  into 
the  night. 

An  insistent  “demand  for  recognition”,  so  strongly  imbued  in  many 
South  Africans,  left  Eugéne  absolutely  cold.  While  his  father’s 
posthumous  recognition  gave  him  much  to  think  and  talk  about,  he 
always  feared  the  risk  that  ignorant  and  insensitive  creatures  would  barge 
in.  Claiming  some  right  to  the  Marais  memory,  they  were  often  more 
anxious  to  boost  themselves  in  the  eyes  of  their  contemporaries.  Of  these 
intrusions  Eugéne  tolerated  a certain  number,  but  like  a diplomatic 
Frenchman,  he  foresaw  the  forbidden  ground  and  employed  a smiling 
charm  which  it  would  be  futile  to  challenge.  One  could  not  “pressurise” 
him  into  anything,  while  those  who  tried  would  be  evaded  and  avoided. 
His  father  was  sometimes  seriously  misrepresented,  but  Eugéne  never 
retaliated  nor  entered  the  hurly-burly  of  public  polemics.  His  discom- 
fiture  would  be  made  known  privately  but  announced  no  further.  Row- 
diness,  prying,  solicitousness  and  fussing  were  uncongenial  in  any  form. 
To  retain  one’s  freedom  on  these  terms  inevitably  meant  that  he  avoided 
responsibility  and  ambition.  Some  may  wish  to  trace  it  to  a want  of  con- 
fidence  dating  from  childhood,  but  however  it  arose,  the  results 
promoted  an  unusual  stability.  In  his  profession  he  earned  scarecely  any 
more  than  he  needed  for  his  personal  wants.  He  never  took  on  higher 
professional  responsibilities  nor  did  he  encumber  himself  wiih  having  to 
support  a wife  and  family  directly. 

If  people  called  him  a recluse  they  were  partly  correct,  simply  because  he 
never  allowed  others  to  decide  what  company  he  should  keep.  His 
severest  strains  were  imposed  by  open  parties  and  any  form  of  lioniza- 
tion.  One  could  say  that  his  life  pattern  was  one  of  personal  adoption.  At 
negligible  cost  and  with  no  responsibility  he  adopted  friends  and  family 
without  the  usual  social  formalities.  In  his  life  he  sometimes  wandered 
close  to  the  divide  between  liberty  and  laziness,  integrity  and  selfishness, 
self-denial  and  meanness,  but  always  Eugéne  emerged  on  the  side  of 
absolute  honesty  and  aesthetic  integrity  as  his  ultimate  values. 

DIT  OF  DOOD 

Eugéne  Sr.  possessed  an  elaborate  bookplate  design  on  which  Rousseau 
(loc.  cit.,  1 12-128)  has  written  a thoughtful  commentary.  !t  was  executed 
for  him  by  an  artist  in  Britain  and  bore  the  motto  “Dit  of  Dood”. 
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Few  may  be  aware  thai  the  great  J.H.  Pierneef  made  a lino-cut  bookplate 
for  Eugéne  Jr.,  also  inscribed  with  the  cryptic  words,  “Dit  of  Dood”.  I 
\aguely  recall  secing  ilhs  bookplale  in  tlie  early  30’s,  but  1 do  not  know 
when  it  was  actually  made,  nor  did  I ever  hear  him  discuss  it.  At  the 
moment  it  would  be  hard  to  decide  which  elements  in  the  design  were 
contributed  by  Pierneef  and  which  by  Marais. 

“Dit”  must  surely  refer  to  some  element  in  itfe  — some  necessity,  some 
characteristic,  without  which  life  is  meaningless.  A struggle,  relieved  by 
phases  of  respite  and  joy,  is  the  most  comprehensive  interpretation,  into 
which  anything  and  everything  can  fit.  The  illustration  then  becomes 
partly  a design  and  partly  symbolic,  as  much  as  one  may  care  to  see  of 
either  in  Pierneef’s  final  work. 

In  it  one  sees  a tree  placed  centrally  and  spreading  like  an  umbrella  over 
two  figures.  It  appears  to  draw  nourishment  from  a buried  human  skull 
lying  beneath.  Peering  from  its  leaves  above  there  is  a black  unearthly 
creature,  perhaps  a serpent,  to  whose  body  attaches  the  halo  embracing 
the  inscription,  “Dit  of  Dood”.  Two  figures  are  seated  on  the  roots 
under  the  leafy  shade  looking  away  from  each  other.  One  is  a gracious, 
well  built  white  woman  in  an  attitude  of  patient  longing.  The  other  is 
undramatic  and  smaller  — a rather  ugly  baboon,  sitting  in  a casual 
attitude,  intrigued  by  some  round  fruity  object  on  the  ground.  It  could 
be  an  African  Garden  of  Eden,  complete  with  the  serpent,  apple,  an 
allegorical  tree,  and  Eve.  But  the  part  of  Adam  is  played  by  a relaxed 
baboon,  while  a proper  human  skull  lies  buried  beneath  — a suggestive 
piece  of  drollery  as  it  stands,  reminding  one  of  Eugéne’s  taste  for  mock- 
riddles  and  his  amusement  with  the  non  sequitur. 

1 have  heard  other  interpretations.  The  simplest  is  that  the  picture  is  a 
piece  of  pure  design  with  a mere  collection  of  separate  figures,  and  the 
most  complicated  would  see  it  as  an  African  motif,  the  baboon  about  to 
enjoy  an  intoxicating  fruit  — palm  wine.  Women  and  wine  then  become 
the  two  ingredients  necessary  to  blissful  living.  That  is  possibly  what 
“Dit”  is.  I am  sure  one  could  range  as  widely  as  one  wished  among 
anything  indicated  by  “this”.  The  concepts  remain  reticent,  and  are  in 
no  way  made  more  explicit. 

ATTORNEY,  NOTARY,  CONVEYANCER  AND  DEPUTY  SHERIFF 

In  Brits  Eugéne  assisted  the  late  Stephen  (J.S.)  Wicht  in  his  legal 
practice,  and  only  in  latter  years  was  he  elevated  to  a partnership  in  the 
firm  which  became  “Wicht  and  Marais”.  His  association  with  Wicht  was 
perhaps  unique  in  being  based,  so  it  is  said,  entirely  on  mutual  trust. 
Eugéne  charged  clients  what  he  liked  — mostly  too  little  or  nothing, 
particularly  if  they  were  needy  — ^ and  took  what  money  he  wanted  for 
himself  — also  far  too  little,  from  the  firm.  Yet  everyone  speaks  of  his 
unflinching  honesty,  the  service  to  his  client  outweighing  every  other 
consideration,  and  his  sharp  intellect  in  all  legal  affairs.  He  regarded  his 
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office  more  as  a place  in  which  to  cultivate  a loyal  family  atmosphere 
among  the  staff,  and  they  tended  to  look  upon  him  more  as  a father  than 
an  employer. 

Mr.  Wicht’s  death  caused  an  unexpected  financial  crisis  in  the  office. 
The  ensuing  loyalty  in  the  office  staff  touched  Eugéne  deeply.  They 
offered  to  work  without  pay  until  matters  were  sorted  out.  Trust  and 
kindness  averted  a catastrophe. 

He  seldom  spoke  directly  about  his  legal  work,  but  one  retired  bank 
manager  owed  him  invaluable  guidance  to  the  peculiarities  of  the  Brits 
population.  As  I recall,  he  always  strove  to  take  the  fury  out  of  a qlient’s 
feelings  by  patient  listening  and  quizotic  distraction.  For  this  alone  they 
were  often  grateful.  Eugéne  claimed  that  the  Brits  district  had  been  the 
scene  of  every  recorded  type  of  crime  as  well  as  a number  of  crimes  never 
before  described.  Through  his  practice  there  came  inevitably  a number  of 
quaint  and  curious  letters  his  way  which  he  kept  in  a fun-file,  to  chuckle 
over  but  never  to  sneer.  1 remember  also  his  experience  once  with  a 
relieving  typist.  This  lady  had  to  type:  “ek  verklaar  dat  alles  billik  en  juis 
is’’.  The  transcribed  piece  came  back:  “ek  verklaar  dat  alles  blik  in  jou 
os  is’’.  “But  please  tell  me,’’  he  asked  the  girl,  “whai  does  this  mean?’’ 
“Nee,  meneer,  dis  te  swaar  vir  my.’’ 

His  legal  insight  attributed  much  everyday  crime  to  personal  frustration 
and  consequent  aggressiveness,  and  his  professional  knowledge  gave  him 
a sharp  view  of  local  hypocrisy.  Once  he  attended  a gathering  where  a 
dominee  preached  goodness  at  a school,  and  he  could  look  the  speaker  in 
the  eye,  knowing  that  some  of  his  private  dealings  were  quite  the  reverse. 
Eugéne  was  fascinated  by  accidents,  disasters  and  medicolegal  examina- 
tions.  He  never  shrank  from  sights  that  would  make  others  squeamish. 
For  years  he  used  to  accompany  his  old  friend  Dr.  Jan  de  Ridder,  the 
district  surgeon,  to  the  scene  of  crimes  and  murders  and  assist  at  the  post 
mortem  examinations.  Eugéne  could  tell  others  about  the  signs  of  suffo- 
cation  or  drowning  in  the  tone  of  a charming  bedtime  story.  At  one  time 
he  had  a photograph  of  some  rotting  corpse  under  the  glass  top  of  his 
office  desk,  merely  to  get  people’s  minds  out  of  a groove.  He  had  little 
joy  from  monotonous,  self-centred  humans,  and  took  infinite  delight  in 
giving  them  a jolt.  “You  know  of  course’’,  said  one  acquaintance  of 
Eugéne,  “that  in  later  years  he  went  soft”.  The  man  who  said  this  had 
failed  the  Marais  exam  without  realising  it.  He  had  fallen  into  Eugéne’s 
traps.  To  pass  the  exam,  and  be  taken  into  Eugéne’s  confidence  and 
honour,  you  should  take  a direct  interest  in  things,  in  total  disregard  of 
their  setting.  It  was  purely  a test  of  genuine  interest  allied  with  object- 
ivity. 

As  a resident  since  its  founding,  he  knew  the  Brits  district  intimately.  The 
area  from  a farmer’s  point  of  view  turned  upon  irrigation  and  water 
rights,  both  before  and  after  the  Hartebeestpoort  Dam  was  constructed. 


Through  his  special  knowledge  of  water  affairs  he  served  many  who 
found  their  original  rights  overridden  and  did  not  know  how  to  secure 
their  due.  Eugéne  was  also  eager  to  see  fairness  prevail  towards  the 
farming-underdogs,  the  Blacks,  whom  he  would  help  after  assaults  and 
non-payment  of  wages. 

p:ugêne  SR.:  his  protagonists  and  critics 

Eugéne  Jr.  was  never  neutral  towards  the  attentions  given  to  his  father’s 
reputation.  I would  guess  that  he  mostly  wanted  to  let  people  enjoy  his 
father’s  work  in  an  atmosphere  of  quiet.  Let  it  speak  directly.  Avoid  the 
curiosity  which  his  tragic  personal  life  might  invite.  He  sometimes  said  — 
and  this  not  only  to  me  — that  his  father’s  life  was  built  from  the 
elements  of  a Greek  Tragedy,  and  was  therefore  no  playground  for  the 
cheap  moralist.  Eugéne  plainly  knew  that  today  we  have  no  way  aí  aU  of 
coming  truly  to  grips  with  the  forces  that  ruled  his  father’s  life. 
Journalistic  psychology  was  futile  from  the  outset,  and  no  greater 
insights  than  these  have  been  proposed.  Like  Eugéne,  I do  not  credit 
anybody  with  the  ability  to  understand  the  fate  that  befell  his  father.  So 
up  to  a point  he  was  right  to  let  time  and  oblivion  take  over  the  sore 
conflict,  much  of  Eugéne’s  wisdom  being  that  of  laissez-faire. 

Copyright  matters  relating  to  the  Marais  publications  came  under  his 
review  — performance,  translation,  quotation,  reprinting,  and 
plagiarism.  I do  not  think  he  expected  to  grow  rich  or  to  prosecute  any- 
body,  but  he  did  wish  to  keep  a vigilant  eye  and  uphold  good  manners. 
Large  scale  ridicule  was  not  a Marais  weapon,  as  distinct  from  teasing 
which  certainly  was,  but  he  did  tend  to  “marvel”  at  things  which  were 
liighly  ridiculous.  What  could  be  more  “marvellous”  than  ihe  man, 
translating  Marais  verses  into  English,  who  overlooked  the  fact  that  he 
was  retranslating  Robert  Burns’  “My  luve  is  like  a red,  red  rose”  back 
into  his  own  messy  English. 

An  American  purloiner  of  “My  friends  the  Baboons”  — a man  writing 
under  the  name  of  Alexander  Lake  — kept  Eugéne  obsessed  and  “mar- 
velling”  for  a long  while.  This  man,  as  the  British  publishers  Methuen 
agree,  “helped  himself  pretty  freely”  to  the  text,  incorporating  from  it 
various  “true”  experiences,  widely  published  and  syndicated,  as  being 
those  of  Mr.  Lake  himself.  During  the  correspondence  following  this 
plagiarism,  1 recall  that  mr.  Lake’s  advisers  were  told  to  treat  Mr.  Marais 
with  “a  sprinkling  of  flea  powder”.  Admittedly  Eugéne  was  a nuisance 
not  a threat,  and  a Journalistic  gangster  was  not  discouraged  by  any  low 
rumblings  reaching  California  from  far-away  Brits.  Marais  Sr.  was 
merely  acting  as  an  unacknowledged  ghost  writer  for  Mr.  Lake,  a 
relationship  which  Americans  readily  understand,  and  one  which  South 
Africans  may  fail  to  grasp.  Decency  and  genuineness  are  troublesome 
and  irrelevant  in  such  affairs. 


12 


Robert  Ardrey  and  Leon  Rousseau  were  probably  the  two  most  powerful 
forces  in  bringing  Marais  Sr.  afresh  into  the  focus  of  public  interest, 
Ardrey  for  the  English  reader  and  Rousseau  for  the  Afrikaans.  Their 
work  is  widely  appreciated  and  needs  no  boost  from  me.  Eugéne  Jr.  may 
have  enjoyed  some  of  the  vicarious  publicity,  but  if  so,  he  largely  con- 
cealed  it.  He  concentrated  his  comments  mainly  on  the  journalistic 
licence,  inaccuracies,  and  pushy  manners  that  were  revealed.  Hating  all 
publicity  and  sensationalism,  he  would,  I think,  have  allowed  the  good 
work  to  be  lost  so  as  to  be  spared  the  pain  of  the  bad. 

These  were  not  the  only  results.  Ardrey  had  used  the  memory  of  Marais 
to  help  fire  off  his  “African  Genesis”.  In  that  book,  he  happened  also  to 
include  a demonstration  that  Solly  Zuckerman  (now  Lord  Zuckerman) 
was  not  the  impartial  or  reliable  scientist  the  world  might  think.  The  con- 
tentious  topic  concerned  the  fossil  ape-men  of  Africa. 

Zuckerman  was  an  ex-South  African,  a medical  scientist-cum-politician, 
who  had  also  once  been  a student  of  ape  behaviour.Eugéne  Jr.  no  more 
than  said  of  Zuckerman:  “I  believe  his  father  has  a small  shop  in  Cape 
Town  — or  rather,  a shop”.  Ardrey  had  gone  far  to  discredit  Zucker- 
man.  Zuckerman  evidently  sought  some  redress  and  turned  on  the  scien- 
tific  reputation  of  Marais  with  unwonted  ferocity,  and  sneered  at  his 
literary  talents  into  the  bargain.  Eugéne  Jr.’s  only  comment  to  me  was: 
“why  must  they  attack  Dad  so  long  after  his  death  for  something  he 
never  pretended  to  be?  He  was  not  a professional  scieniist,  and  his  obser- 
vations  and  speculations  were  meant  to  stimulate  the  ordinary  reader. 
AIso,  Dad’s  opinions  were  not  final.  He  changed  many  of  them  over  the 
years.  No  use  blowing  him  up,  and  then  deflating  him.” 

Rousseau  was  another  matter.  Eugéne  would  probably  have  felt  that 
Rousseau  was  too  fond  of  taking  liberties  with  his  goodwill.  I thought 
that  Rousseau  deserved  every  credit  for  saving  much  interesting  material 
before  it  was  lost  for  ever.  In  my  view  he  had  done  a fine  job  in  “Die 
Groot  Verlange”  with  only  one  sin  that  I could  not  forgive  — this  was 
the  lack  of  an  index  in  his  book.  Any  reputable  publisher  would  have 
insisted  on  the  index,  but  Rousseau,  being  his  own  publisher,  was 
obviously  not  tough  enough  with  himself.  Regrettably,  it  became  plain  to 
me  that  Eugéne  disliked  my  efforts  to  champion  the  biography.  He  did 
all  he  could  to  close  the  subject. 

With  Athol  Fugard  and  Ross  Devenish  things  were  different.  To  Eugéne, 
Fugard  was  a most  sympathetic  man,  and  in  no  time  they  were  on  terms 
of  close  friendship  based  on  a profound  mutual  respect.  When  their  film 
“The  Guest”  was  completed,  based  on  an  episode  in  Rousseau’s  book,  it 
moved  Eugéne  deeply  and  he  experienced  the  most  generous  and  sincere 
feelings  of  thankfulness  towards  those  who  had  devoted  their  art  to  the 
success  of  the  film.  As  I recall,  it  was  Wilma  Stockenstrom’s  perform- 
ance  — the  understanding,  sympathetic  female  figure  played  with 
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restraint  in  the  tense  drama  — that  moved  his  soul  more  than  all  the  rest. 
Before  Eugéne  Jr.  died,  it  is  comforting  to  think  that  some  of  this 
publicity  at  last  brought  him  an  unalloyed  pleasure. 

THEPRIVATEIMAGE 

After  working  out  what  many  of  Eugéne’s  unexpressed  thoughts  must 
have  been,  I have  left  till  last  his  most  lovable  and  important  side:  the 
immediate  impression  he  made  on  people.  He  diffused  about  him  a 
feeling  of  mild  excitement  in  any  congenial  group.  Monotony  and  dul- 
ness  vanished.  Give  him  a chance,  and  Eugéne  would  come  up  with 
something  or  other  — a reminiscence,  a recent  event,  a curious  coinci- 
dence,  an  amusing  happening  — all  told  with  unique  skill.  He  was  the 
master  of  a relaxed  spoken  narrative,  with  the  effective  use  of  pauses, 
words,  tones  of  voice,  and  a minimum  of  gesture,  all  guaranteed  to  cap- 
tivate  the  listener.  His  stories  had  a subtle  quiet  way  of  hooking  one’s 
attention,  and  thereupon  zig-zagging  till  no  one  could  guess  what  the 
ending  or  the  point  would  be.  But  like  all  good  stories,  the  telling  was 
itself  the  most  interesting  part,  and  a simple  ending  never  seemed  like  an 
anticlimax.  Many  stories  even  aimed  at  inconsequence.  Eugéne’s  eyes 
had  a hypnotic  quality  and  his  softly  modulated  speaking  voice  created 
an  effect  of  gripping  intrigue.  Age  gaps  mattered  not  at  all.  He  shone  in 
his  own  recounting  of  events  in  Brits  and  all  the  rich  and  amusing 
episodes  that  diversify  village  life,  although  he  was  equally  brilliant  in  the 
practice  of  wit  and  repartee.  His  sharp  and  agile  brain,  good  cheer  and 
great  goodwill  could  make  any  day  feel  like  Christmas. 

His  public  speaking,  on  the  few  occasions  I recall,  did  not  reach  the  level 
of  his  private,  small-scale  utterances.  Large  scale  oratory  was  not  really 
his  metier. 

In  rather  the  same  way  his  letters  were  probably  purer  than  his  specially 
prepared  prose.  It  may  be  interesting  some  day  to  trace  the  whereabouts 
of  his  written  stories  and  private  notebooks  for  what  they  reveal  of  the 
man  and  his  times.  They  may  possibly  be  worth  reviving.  I recall  some 
general  essays,  and  sketches  of  village  life  in  Brits  after  the  manner  of 
Stephen  Leacock,  but  the  present  whereabouts  of  these  unpublished 
manuscripts  is  not  known  to  me. 

He  had  endless  ways  of  taking  the  mickey  out  of  pompous  or  fanatical 
people.  Entering  his  old  office  in  the  Main  Road,  Brits,  an  admittedly 
primitive  and  shabby  room,  a shocked  lady  remarked:  “Eugéne,  is  ihis 
your  officeV'  “No!  It’s  the  Dulch  Reformed  Church.’’ 

Representatives  of  the  religious  sects  were  fair  game  for  endless  fun:  “Sê 
log  nel  vir  my  asseblief,’’  he  would  ask,  “waar  is  die  oorspronklike 
Bybel?  (Pause)  Het  die  Engelse  dit  miskien?’’  His  library  was  well 
stocked  with  Bibles  in  many  languages,  but  he  loved  to  fool  the  unwary 
by  reverently  picking  up  a publisher’s  sample  Bible  with  99  percent  of  the 


14 


pages  blank.  It  was  made  with  handsome  covers  and  beautiful  paper  with 
only  the  first  couple  of  leaves  actually  printed.  “This  is  my  Bible.  Take  a 
look.  The  very  besl.” 

His  camera  was  always  ready  to  photograph  oddities  in  Brits.  I recall  a 
photograph  of  the  firemen  pushing  and  struggling  to  get  the  fire  engine 
to  go,  while  a building  was  said  to  be  burning  down.  There  was  also  the 
photograph  of  the  village  idiot  who,  so  as  not  to  lose  it,  wandered  abouí 
with  his  room  key  dangling  from  a string  round  his  neck.  He  showed  the 
photo  to  the  young  fellow.  “Wie’s  dit?”  Eugêne  asked.  “Dis  ek.”  “Hoe 
weet  jy?”  “Nee,  ek  weet.  Daar’s  die  sleutel.”  Some  of  his  beautifully 
kept  albums  of  the  development  of  Brits  were,  alas,  “lost”  when  they 
were  placed  on  exhibition.  I hope  some  Brits  person  will  discover  their 
whereabouts  someday.  Many  people  could  not  appreciate  the  light- 
hearted  yet  serious  spirit  behind  these  endeavours  and  instincts  to 
preserve  records,  and  wrote  them  off  as  sheer  eccentricity.  Anyone  who 
spoke  up  for  the  preservation  of  trees,  for  instance,  was  bound  to  seem 
odd  in  a primitive,  go-ahead,  and  fairly  wanton  community. 

In  a favourite  after-dinner  story  of  his,  Eugéne  told  of  a Brits  funeral  for 
some  not  too  popular  citizen.  When  a coal-truck  barged  into  the  proces- 
sion  of  cars,  he  heard  the  remark:  “We  always  knew  where  our  late 
friend  was  going,  but  who  ever  guessed  that  he’d  be  taking  his  own 
fuel?” 

Those  who  saw  Eugéne  on  a bushveld  camp  sensed  how  thoroughly  he 
came  into  his  element.  With  the  rituals  of  fires,  stories,  karosses,  early 
rising,  watching  the  birds  and  exploring  the  veld,  he  was  at  one  with  the 
natural  world  he  loved,  never  anxious  to  damage  or  despoil,  but  eager  to 
absorb  its  diversity  and  its  hidden  story. 

What  was  at  the  centre  of  it  all?  Eugéne  was  always  most  humble,  never 
minding  what  people  thought  of  him  and  living  in  a state  of  inward  con- 
tentment.  One  could  describe  him  as  a high-principled  agnostic  in  all  his 
dealings,  detesting  publicity  and  fuss,  and  never  to  play  willingly  into 
anyone’s  hands.  He  cared  for  animals  and  people,  but  cared  for  worldly 
things  rather  little.  Independence,  liberty  and  integrity  made  of  him  a 
remarkable  person.  Others  might  want  his  wisdom,  but  nobody  needed 
to  bother  him  for  lessons  in  efficiency.  To  many,  he  was  a fatherly  friend 
regardless  of  age,  sex  or  race.  To  most,  he  is  remembered  in  no  terms 
other  than  pleasure  — a very  nice  man  indeed. 
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laat  somer 

W.E.G.  LOUW* 

Moet  daar  dan  altyd  vir  my  ’n  eiland  wees 

êrens  in  ’n  Egeïese  see,  en  vér, 

met  spierwit  huise  teen  ’n  helling  staan  gemaak, 

windmeule,  miskien,  wat  draai,  soos  op  Mykonos; 

of  dalk  op  Santorini,  fyn  getand, 

oor  die  afgrond  van  ’n  hoë  kraterlip  — 

die  see,  daaronder,  onwaarskynlik  blou? 

Maar  het  my  hart  nie  klaar  tot  rus  gekom 
op  hierdie  stukkie  aarde;  ryk  en  rooi, 
waar  die  wingerdwortels  met  lang  vingers  tas 
en  meters  diep  na  klammigheid  moet  soek? 

Op  só  ’n  dag  staan  alles  immers  stil: 

die  bome,  wind,  die  ver  blou  see,  die  son  — 

’n  mens  hoor  skaars  hoe  alles  asemhaal. 

’n  Muggie  dans  hier  oor  my  hand,  so  klein 
my  oog  kan  skaars  die  stippie  onderskei 
wat  daaroor  draai.  Die  swaeltjies  skeer  en  swaai 
waar  hulle  teen  die  lug  yl  wolkies  maak. 

Só  stil  is  dit:  ek  sien  die  somer  gloei 
in  elke  wingerdblaar  en  weet  dis  klaar 
wanneer  die  laaste  blourooi  trosse  val. 

14  Maart  1979 
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herfs 

VIRRITAENULRICH 

Vanmóre,  met  die  wakker  word,  hoor  ek  die  duiwe 
deur  die  vér  gange  van  die  dennebos:  ek  wis 
hulle  baljaar,  soos  elke  oggend,  in  die  druiwe 
saam  met  die  mossies,  muisvoëls,  vinke  en  sysies. 
HuIIe  bekveg  driftig,  fladder,  vry  en  twis 
met  nuwe  tone  op  ouderwetse  wysies. 

En  dan  is  dit  asof  ’n  vrees  my  gryp  — 
ek  skrik:  die  cabernet  word  nou  eers  ryp! 

So  gaan  dit  elke  Jaar:  die  nagte  rek, 
daar’s  smórens  digte  mis  waardeur  die  son 
om  sewenuur  eers  yl  begin  te  lek. 

Maar  drie  uur  later,  lyk  dit,  gaan  hy  staan: 
groot  en  geweldig  — ’n  vurige  oond,  die  bron 
van  alle  gloed  en  glans  in  die  hemelbaan. 

En  dan  is  dit  asof  ’n  vrees  my  gryp  — 
ek  skrik:  die  cabernet  word  nou  eers  ryp! 


* Hierdie  gedigte  kom  uii  ’n  bundel  Opvlugie  en  opdragte  wat  later  vanjaar  by  Tafelberg 
verskyn. 
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die  oorspronklike  onskuld 

P.J.  HAASBROEK 

Die  vakansie  voor  ek  van  die  plaas  af  weg  is,  het  dit  skielik  koud  geword, 
snerpend  koud  tot  in  die  been  toe  snags,  en  selfs  bedags,  sodat  Ouma  die 
stronkvuur  in  die  stoof  sonder  ophou  gestook  het.  Vroegoggend  draf  ek 
al  langs  die  vyelaning  af  stal  toe,  en  sien  hoe  die  voordaglig  en  die  takke 
van  die  wilgers  in  die  dun  vensters  ys  in  die  leivore  spieël.  Dan  dink  ek 
dit  is  net  voor  sonop  seker  op  sy  koudste;  die  ryplug  byt  in  my  gesig  en  ek 
blaas  wolke  stoom  soos  ’n  boosaardige  masjien  voor  my  uit.  In  die  witge- 
rypte  lusernland  staan  ’n  bloureier  roerloos  op  een  poot,  stokstyf  verys. 
Lank  daarna  lê  daar  nog  ryp  in  die  skaduwee  van  die  sinkwalertenk,  en 
wanneer  ek  die  lammerooie  teen  die  rant  afjaag  na  die  lusernkampie  toe, 
bibber  die  steekgras  in  die  windjie,  en  haal  ek  nie  my  hande  uit  my  sakke 
uit  nie  al  moet  ek  hardloop  om  te  keer. 

Rien  stap  saam  met  my  na  Maans-hulle  toe.  By  die  winkel  waar  ons  die 
lusern  stoor,  sien  ek  die  donker  opening  onder  die  gekapte  stoepklip:  die 
gat  van  een  of  ander  diertjie  wat  soos  ’n  oog  na  my  kyk,  en  ’n  rilling 
gaan  deur  my  lyf.  Ek  het  skielik  weer  die  dol  meerkat  onthou  wat  die 
oggend  in  die  stal  ingekom  het;  die  vrees  vir  die  dood  wat  so  onverwags 
mak  tussen  ons  ingedraf  het,  en  toe  kry  ek  lus  om  my  suster  skrik  te 
maak.  “Het  jy  al  die  spul  boeke  hierbinne  gesien?’’  vra  ek.  “Dis  vol 
prente  van  oulydse  goed.  Mooi  rokke  en  so.’’ 

Ek  het  aan  die  nonnetjiesuil  gedink  wat  hoog  in  die  dakkappe  nesge- 
maak  het,  weggesteek  in  die  stowwerige  skemer.  Laas  toe  ek  in  die  kamer 
wou  in,  het  die  uil  geluidloos  geduik,  en  oor  my  kop  by  die  deur  uitge- 
vlieg.  Die  tjerts  uilmis  het  my  net  gemis.  As  ék  so  geskrik  het,  hoe  sal 
Rien  nie  vir  die  uil  skrik  nie?  “Kom  ek  gaan  wys  jou  gou,’’  sêek. 

“ Wat  se  boeke  is  dit?’’  vra  sy  nuuskierig. 

“Winkelboeke.” 

Die  winkel  is  ’n  reguit  grys  geboutjie  met  ’n  spitsdak,  alleen  langs  die  ou 
kalkpad  wat  bokant  die  dam  verby  loop  na  die  Vlakteboere  toe,  maar 
wat  ons  nog  net  gebruik  as  ons  lande  toe  gaan,  of  die  kortpad  na  KIip- 
kraaltjie  toe  vat  waar  Maans-huIIe  bly.  Dit  kon  ook  ’n  woonhuis  gewees 
het,  of  ’n  skool  met  die  vyf  kamers  langs  mekaar,  meeste  daarvan  vol 
bale  lusern.  Die  hoop  papiere  lê  in  die  grootste  kamer:  blaaie  uit  kas- 
boeke,  fakture,  advertensies  van  ou  plaasimplemente  en  goedkoop  ge- 
were,  katalogusse  met  in  fyn  detail  ge-etsde  illustrasies  van  klerasie  en 
kombuisgereedskap;  alles  vergeel,  stowwerig;  meer  as  veertig  jaar  gelede 
se  goed. 

Ek  stamp  teen  die  lendelam  deur,  en  tree  vinnig  deur  die  skreef  na  binne. 
Die  stofspikkels  dwarrel  vererg  voor  my  in  die  skuins  baan  lig  wat  verby 
die  deur  val.  Nou  moet  daai  uil  op  Rien  afduik,  hoop  ek,  en  tuur  afwag- 
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tend  na  bo,  maar  kan  aanvanklik  glad  nie  eers  die  swaar  balke  bokant  my 
kop  sien  nie.  Toe  niks  gebeur  nie,  draai  ek  om.  Rien  het  my  nie  gevolg 
nie.  Sy  staan  buite  in  die  skerp  sonlig  en  probeer  by  die  halfoop  deur 
inkyk.  Die  lig  verblind  haar,  sy  kan  my  nie  in  die  skemer  kamer  sien  nie. 
Ek  raak  op  ’n  nuwe  manier  van  die  donker  om  my  bewus:  dit  is  die  koel, 
muwwe  donker  van  die  rooimeerkat  se  geheime  onderaardse  gange.  Ek  is 
in  die  dol  meerkat  se  nes;  is  sélf  die  meerkat,  en  kyk  deur  die  oranje  oë 
van  die  roofdiertjie  na  die  mens  voor  my  skuiling.  My  eie  vrees  wring  in 
haar  hande  voor  haar  mond  saam.  Haar  oë  is  groot  en  aan  die  manier 
waarop  sy  staan,  lyk  dit  asof  sy  gereed  is  om  enige  oomblik  weg  te 
hardloop.  Ek  voel  die  koue  lug  roer,  vonkies  stof  verskiet  en  doof  in  die 
donker  uit,  die  minuskule  aanraking  daarvan  registreer  op  die  punte  van 
die  hare  op  my  arms.  In  die  onrustige  beweging  van  die  stof  weergalm  die 
vlerkslag  van  die  onsigbare  uil.  My  lippe  trek  van  my  tande  terug.  Ek 
voel  vasgekeer  soos  die  rooirreerkat  in  die  stal. 

Hy  was  verrassend  skielik  tussen  ons,  en  dit  het  ’n  rukkie  geduur  voor  die 
melkers  die  gevaar  besef,  en  hom  met  hul  slaangoed  omsingel  het. 

In  die  stal  was  dit  nog  skemer  toe  ek  daar  aankom;  ’n  koei  het  haar  rug 
gekrom  en  ’n  breë  silwergeel  straal  oor  my  skoene  gespat  voor  ek  dit  kon 
sien  kom.  Die  koeie  ken  hulle  staanplekke,  kom  vinnig  by  die  hek  in  en 
swenk  swaar  en  swartgevlek  met  hoewe  wat  op  die  klipvloer  kletter  links 
of  regs  na  die  krippe  toe.  Baskallies  klam  die  gemaalde  lusern  in  ’n  drom 
met  molassewater  aan,  en  ek  gooi  vir  elke  koei  ’n  blikvol  in  die  krip.  Die 
melkers  maak  die  nekkettings  vas,  span  die  koei  lerwyl  hulle  gerusstellend 
tussen  hul  tande  deur  fluit,  en  gaan  sit  dan  op  hul  ou  bakkiespompbakke 
en  melk  met  hul  voorkoppe  teen  die  koeie  se  warm  flanke  gedruk  asof 
hulle  bid.  Die  reuk  van  die  melk  stuif  saam  met  die  stoom  uit  die  dop- 
emmers  op,  ’n  warm  soet  lyfreuk,  apart  van  die  bittersoet  reuk  van  die 
molasse,  die  kriewelrige  soul-  en  ammoniakreuk  van  urine  en  die  rook 
aan  Baskallies  se  baadjie.  Sodra  die  eerste  span  klaar  gemelk  is,  kom  die 
tweede.  Dan  roep  hulle  buite.  “Mooinooi!  Bontrok!  Witlies!’’  en  ek  hou 
my  hande  teen  die  groot  lou  melkkanne  vir  ’n  bietjie  warmte,  maar  dit 
help  niks  nie;  die  koue  is  aan  die  ander  kant.Die  son  kom  bolcant  die 
olienrandjie  op,  en  ek  kan  oor  die  hek  die  ou  sinkdak  van  die  skuur  rooi 
sien  gloei  bokant  die  klipkraal,  en  die  grysblou  deinserigheid  is  eensklaps 
weg  sodat  dit  lyk  asof  die  vlakte,  die  laning  karee  en  die  windpompe  by 
die  leidam  in  helder  ys  vasgevang  staan,  verewig  bewegingloos.  ’n  Breë 
sirook  geel  sonlig  val  oor  die  klipvloer,  maar  solank  die  ryp  in  die  skadu- 
wees  lê,  bly  dit  koud  in  die  stal. 

In  dié  ligkol,  eensklaps,  onverwags,  het  ons  die  rooimeerkat  gesien.  Hy 
moes  ongemerk  onder  die  pyphek  deur  ingekom  het,  het  vasgesteek  en  sy 
spits,  wrede  koppie  van  kant  tot  kant  gedraai. 

“Hei,  kyk  daai  dierasie!’’  het  Baskallies  by  die  voerdrom  geskreeu. 
“Slaan  dood  die  vloek!’’ 
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Die  rooimeerkat  het  ongeërg  oor  die  klipvloer  gesnuffel,  tussen  die  koeie 
en  onder  hul  pote  deur,  al  teen  die  muur  langs,  doelloos  weggeswaai,  ge- 
draf  en  weer  in  die  ligkol  vasgesteek,  blink  punte  sonlig  in  sy  oranje 
ogies;  dól. 

Ek  het  na  die  rooimeerkat  gestaar,  ’n  oeroue  vrees  het  my  verlam,  en  ek 
hei  niks  gesê  terwyl  die  melkers  lugiig  nader  kom  en  in  ’n  kring  om  hom 
kom  staan  nie.  Geelbooi  het  eerste  met  sy  spantou  geslaan  en  die  yster- 
ring  het  op  die  klipvloer  gevonk.  Die  diertjie  het  skril  geskreeu  met  wyd- 
gesperde  bek  en  sy  tong  ’n  S gekrul  tussen  sy  tande.  Toe  slaan  Baskallies 
met  die  voergraaf,  en  die  staal  lui  op  die  klinkharde  klip;  slaan,  en  slaan 
weer,  en  eers  met  die  derde  hou  tref  hy  en  breek  die  rooimeerkat  se  rug. 
Hy  het  aangehou  slaan  na  die  wriemelende  rooi  bondeltjie  tot  die 
geskreeu  ophou  en  die  desperate  drif  in  die  oranje  oë  verdof.  Sy  lyf  was 
pap,  en  die  bloed  in  sy  bek  het  vinnig  gestol.  Baskallies  het  hom  met  sy 
graaf  opgeskep,  en  hom  by  die  venster  uitgegooi.  Ons  het  die  sagte  plof 
op  die  hoop  ou  sinkplate  buite  gehoor,  maar  die  vrees  het  koud  en  dun  in 
die  lug  agtergebly. 

Ek  ril  en  my  arms  is  skurf  van  die  hoendervleis,  maar  ek  tree  dieper  in  die 
kamer  in,  só  dat  ek  steeds  vir  Rien  kan  sien.  Sy  skerm  die  son  met  haar 
hand  van  haar  oë  weg,  en  staan  met  die  een  voet  effens  voor  die  ander.  Sy 
byt  haar  onderlip  vas.  Ek  hurk  en  sak  vorentoe  sodat  my  hande  in  die 
papiere  kan  druk,  en  laat  dit  ritsel. 

“Andries?  . . . Wat  doen  jy  daar  binne?’’  Sy  kom  effens  nader  en  draai 
haar  kop  heen  en  weer  om  in  die  kamer  te  kan  sien:  bang. 

My  oë  is  nou  gewoond  aan  die  skemer.  Ek  antwoord  nie.  “Andries!”  sê 
sy  kamma  kwaad.  Ek  ritsel  die  papiere.  Sy  kan  my  glad  nie  sien  nie,  en 
kom  stadig  al  nader  na  die  halfoop  deur  toe.  “Andries,  ek  gaan  vir  Ma  sê 
. . . Wáár  is  jy?”  Sy  staan  reg  voor  die  skreef  wit  lig,  haar  smal  gesiggie 
onseker.  “Ek  gaan  nou  huis  toe.  Jy  kan  maar  hier  bly  as  jy  wil.”  Toe 
draai  sy  om,  en  stap  vinnig  weg.  Ek  hoor  haar  voetstappe  op  die  grintige 
kalkgrond,  en  blaas  sag  en  dreigend  deur  my  tande;  dit  laat  haar  stop,  sy 
kom  terug  en  druk  haar  kop  huiwerig  by  die  deur  in,  haar  kort  bruin  hare 
blink  soos  ’n  dier  in  die  son.  “Haai,  Andries,  ek  wéét  tog  jy’s  hier.” 

Die  spiere  in  my  bene  is  styfgespan  en  my  kaal  voete  trap  diep  in  die 
papiere  vas.  ’n  Ligte  rilling  van  opgewondenheid  gaan  deur  my  lyf.  Rien 
kyk  teen  die  skemer  vas.  Sy  skuif  by  die  lendelam  deur  wat  nie  verder  wil 
oopgaan  nie  verby;  sy  is  in  die  nes  van  die  dol  meerkat. 

Ek  spring  krysend  vorentoe,  en  voor  sy  kan  omswaai,  gryp  ek  haar  om 
haar  lyf,  en  val  met  haar  op  die  hoop  papiere  neer,  terwyl  ek  woedende 
blaasgeluide  maak.  Haar  gille  is  skerp  soos  die  geskreeu  van  ’n  gekweste 
spreeu,  en  ek  voel  skielik  ’n  warm  nattigheid  teen  my  been.  “Haai!  Kyk 
wat  maak  jy!”  roep  ek  laggend,  en  keer  haar  klein  harde  vuiste  van  my 
kop  af  weg. 

“Ek  gaan  net  vir  Pa  sê,”  huil  sy.  “Jy  maak  my  altyd  skrik.  Ek  haat 
jou.”  Sy  huil,  en  stoei  om  haár  hande  los  te  kry. 
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“Dit  was  net  ’n  grappie.”  Ek  vee  my  been  met  ’n  stuk  papier  af,  en  streel 
met  my  een  hand  oor  haar  hare  om  haar  te  troos.  “Kyk  liewer  na  hierdie 
ou  goed.  Is  dit  nie  wonderlik  nie?  En  dit  was  goedkoop.  Dresses  for 
ladies.  Different  sizes.  From  £2.10.0,’’  lees  ek  uit  ’n  katalogus  voor. 

“Ek  gaan  nou  huis  toe,  en  ek  gaan  vir  Pa  sê.’’ 

“Dan  vertel  ek  vir  Maans-hulle  jy’t  jou  nat  geskrik.  Vir  niks.’’ 

“Dit  was  nie  vir  niks  nie.  Jy’s  naar  en  gemeen.’’ 

Ek  haal  ’n  groot  swart  boek  tussen  die  papiere  uit.  Die  harde  omslag  krul 
om  en  die  blaaie  kleef  aanmekaar  vas.  Dit  het  een  of  ander  tyd  nat  ge- 
word,  want  die  netjiese  ink-inskrywings  het  in  blou  wolke  oor  die  ligblou 
blaaie  vervloei,  maar  ek  kan  nog  hier  en  daar  die  skrif  lees.  12  Februarie 
1906.  Verkope  van  kruideniersware,  materiaal,  ’n  slagyster,  vier  vurk- 
grawe.  “Dié  ou  het  darem  netjies  geskryf,  hê?’’  sê  ek. 

“ ’n  Man  kan  nie  so  mooi  skryf  nie,’’  sê  Rien  weerbarstig.  “Dit’was  ’n 
vrou  wat  daar  geskryf  het.’’ 

“Dit  lyk  so,’’  gee  ek  toe,  verlig  dat  ek  haar  aandag  kon  kry.  “Dit  was 
seker  die  winkelier  se  vrou  wat  als  wat  verkoop  is  in  die  boek  opgeskryf 
het.’’ 

“Ek  wens  dit  was  nog  ’n  winkel,’’  sê  Rien.  “As  die  winkelvrou  nog  hier 
was,  kon  ons  altyd  hier  kom  lekkergoed  koop  het.’’ 

“Sy  is  seker  lankal  al  dood.’’ 

“In  1906  was  Ouma  nog  jonk,’’  sê  Rien.  “Kom  ons  vat  die  boek  vir 
haar.’’ 

“Ag,  Ouma  weet  tog  nie  meer  wat  om  haar  gebeur  nie.’’ 

^ :f; 


“Dit  was  amper  ’n  ding  met  die  rooimeerkat,’’  sê  ek  die  aand  na  die 
melkery  in  die  kombuis.  “Hy  moet  dol  gewees  het.  Gelukkig  slaan  Bas- 
kallies  hom  toe  dood  voor  hy  een  kon  byt.’’ 

Pa  kyk  oor  sy  koppie  koffie  na  my.  “Dis  al  weer  ’n  ander  vloek,’’  sê  hy. 
“Ons  moet  die  honde  laat  spuit.  Met  die  dolsiekte  kan  mens  nie  kansvat 
nie.’’ 

Ouma  kom  by  die  deur  in.  Stilswyend  en  sonder  om  na  ons  te  kyk  skuifel 
sy  na  die  stoof  toe.  Die  stronkvuur  knetter  onder  die  swart  plate,  en  die 
vlamme  wys  in  die  skrefies  van  die  trekdeurtjie,  dit  weerkaats  in  Ouma  se 
brillense  toe  sy  op  haar  stoel  by  die  stronkmandjie  gaan  sit  en  haar  hande 
teen  die  gloed  hou:  twee  flikkerende  oranje  liggies  in  die  skemer  kom- 
buis. 

“Ouma,”  sê  Rien  meteens  hard  waar  sy  by  die  tafel  staan  en  broodsny, 
“weet  Ouma  waar  was  ons  vanmiddag?  By  die  winkel.  Daar’s  ’n  vrou 
wat  net  so  oud  soos  Ouma  is.” 

“Mariena!”  dreig  Pa. 

“Maar,  Pappa,  daardie  ou  geboutjie  waarin  die  lusern  is,  wás  eers  ’n 
winkel.  Daar  lê  ’n  hoop  winkelpapiere.” 
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“Daar’s  nié  ’n  winkelvrou  nie.’’ 

“Ek  wou  maar  net  sê  daar  was  ’n  vrou  wat  in  die  boeke  geskryf  het.  In 
1906.’’ 

“Wie  kyk  na  die  romery,  Andries?’’  vra  Pa,  en  ek  stap  in  die  koue 
•>kemer  uit.  Die  mossies  in  die  kareelaning  het  stil  geword  en  in  die  verte 
tou  die  Friese  in  ’n  stadige  stoet  na  die  rantkamp  se  hek  toe.  Dit  is  ’n 
troostelose  toneel:  die  bone  staan  swart  en  roerloos  teen  die  vaalblou 
winterveld  afgeteken;  dit  laat  my  neerslagtig  voel,  en  ek  draf  na  die  melk- 
kamer  toe  waar  die  lanternlig  deur  die  gaasdeur  skyn,  en  ek  Baskallies  en 
Geelbooi  hoor  gesels. 


* ♦ * * * 

Pa  is  dorp  toe,  en  terwyl  ek  die  lemoenbome  natlei,  kom  Ouma  in  haar 
swart  rok  by  die  gaasdeur  uit.  Sy  het  haar  raffiahoed  met  die  rooi  bessies 
op  haar  hare  gedruk  en  haar  maroen  tjalie  om  die  skouers. 

“Ouma  is  mos  deftig  vanmóre,’’  roep  ek.  “Gaan  Ouma  by  die  winkel- 
vrou  kuier?’’ 

Sy  kyk  streng  oor  die  halwe  lense  van  haar  bril  na  my,  maar  antwoord 
nie.  Toe  gaan  sit  sy  waardig  regop  op  haar  stoel  in  die  dun  wintersonne- 
tjie  asof  sy  wag,  haar  geel,  verskrompelde  gesig  strak  en  geslote.  Later 
sien  ek  haar  lippe  beweeg;  sy  gee  onhoorbare  instruksies,  sy  is  weer  op 
haar  rondtes  in  die  kamphospitaal. 

Weggesteek  agter  die  harde  groen  blare  van  ’n  lemoenboom,  boots  ek  die 
kamprympie  na  wat  ek  al  soveel  maal  by  haar  gehoor  het:  “Kwiekmaash- 
leftraaithaltstytstenditiestên-sjun!’’ 

Pa  het  vertel  sy  was  altyd  ’n  fyn  dame,  mooi  met  helder  blou  oë,  adellik 
trots  en  regop  tussen  die  vaalwit  rante  by  Norvalspont  op  die  rivier  se 
wal.  Hy  het  dit  van  Outannie  gehoor  wat  ook  daar  was.  Ouma  het  glo  die 
Kakies  beïndruk,  en  hulle  het  haar  gevra  om  die  kampdokter  by  te  staan. 
Sy  was  pynlik  netjies,  heftig  in  haar  afsku  vir  slordigheid,  vuilheid  — sy 
het  nie  geskroom  om  die  agtelosige  verlore  bitter  vroue  tereg  te  wys  nie. 
Die  siektes  het  toegeneem:  wanvoeding,  maagkoors,  tering,  longontste- 
king,  en  die  aandwind  het  die  reuk  daarvan  oor  die  bitterbossies  gedra. 
Sy  het  gedoen  wat  sy  kon,  maar  die  voetpad  na  die  begraafplaas  teen  die 
kaal  koue  hang  is  almeer  stofgetrap.  Ouma  het  Norvalspont  se  kamp 
oorleef. 

Ek  en  Rien  het  na  Ouma  gekyk  terwyl  Pa  vertel,  en  gewonder  oor  haar 
lewe  in  die  kamp,  die  dae  toe  sy  afgevaardigde  was  na  die  ACVV-konfe- 
rensie  oor  die  armblankevraagstuk,  toe  sy  boervrou  was,  ouderlingsvrou, 
waardig  op  die  stoep  van  haar  wit  dorpshuis  na  kerk,  maar  sy  kon  niks 
onthou  nie  en  het  suur  geruik,  want  sy  wou  nie  meer  bad  nie. 

Ek  draai  die  wielkraan  van  die  tuindam  toe,  en  stap  oor  die  stoep  by 
Ouma  verby.  Net  voor  ek  by  die  deur  wil  ingaan,  hoor  ek  haar  agter  my 
vra:  “Is  hulle  ordentlike  mense,  Anneries?  Die  mense  daar  by  die 
winkel?’’ 
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“A-ja-a,  Ouma,”  sê  ek,  verbaas.  “Sommer  voorste  mense.  Maar  die 
man  is  nie  daar  nie,  hy  ry  glo  transport.  Dis  net  sy  vrou  wat  daar  is.  ’n 
Regte  dame,  hoor,  so  fyn  soos  ’n  prentjie  in  ’n  boek.” 

Ouma  sê  niks  verder  nie,  en  ek  gaan  by  die  deur  in,  op  soek  na  Rien,  en 
kry  haar  in  haar  kamer,  besig  om  ’n  boek  te  lees.  “Ek  gaan  na  Maans 
toe,  ek’s  klaar  natgelei,”  sê  ek.  “Kom  jy  saam?” 

Ouma  skuifel  in  die  gang  af,  krom  en  swart  teen  die  rypgeskroeide  gras- 
perk  wat  buite  die  oop  voordeur  wys.  Sy  het  die  boek  wat  Rien  vir  haar 
gebring  het  by  haar.  Sy  probeer  die  krakende  sifdeur  saggies  oopdruk, 
maar  toe  sy  buite  kom,  los  sy,  en  die  deur  klap  hard  agter  haar  toe.  Sy 
loer  skuldig  om,  betrap,  maar  gee  dadelik  voor  die  deur  pad  sodat  ek 
haar  nie  langer  daar  kan  sien  nie.  “Ek  wonder  darem  wat  gaan  in  Ouma 
se  kop  aan,”  sê  ek. 

“Ag,  sy’s  kinds,”  sê  Rien  ongevoelig,  want  sy  moes  weer  die  oggend  vir 
Ouma  help  was,  en  dan  is  Ouma  op  haar  moeilikste.  “A1  haar  boosheid 
kom  nou  uit.” 

Die  dol  meerkat  het  die  bose  in  die  stal  gebring,  onmiddellik  naby,  ek  het 
dit  aangevoel.  Is  dit  wat  ook  in  Ouma  sweer  noudat  sy  haar  nie  meer 
daarteen  kan  verweer  nie?  wonder  ek. 

Anderkant  die  winkel  draai  ons  weg  van  die  kalkpad  af  tussen  die 
soutbos  deur  na  die  dam  toe,  en  loop  langs  die  water  af  na  die  wal  toe. 
Daar  is  min  water  in  die  dam  en  waar  die  babers  te  vlak  swem,  kolk  dit 
hewig,  en  rimpel  kringe  weg  oor  die  slymerige  groen  oppervlak.  Rien 
pluk  melkbossade  af;  veerligte,  harige  blase  wat  soos  groot  druppels  van 
die  dam  se  water  uit  haar  hand  val,  en  laat  dit  onder  haar  voete  klap. 

Ons  klouter  in  die  sloot  agter  die  wal  af.  Dit  loop  soos  ’n  tonnel  onder  die 
ruigtes  van  die  populierbos  deur  met  net  hier  en  daar  poele  staande 
water.  Anderkant  is  die  lyndraad  en  die  voetpaadjie  teen  die  hoogtetjie 
uit  na  Klipkraaltjie  toe. 

Frieda  sit  op  die  stoep,  en  staan  op  toe  sy  ons  sien  aankom.  ’n  Glimlag  op 
haar  gul  dom  gesig;  sy  was  besig  om  aan  ’n  rok  te  werk  en  lyk  bly  dat  sy 
nou  ’n  verskoning  het  om  op  te  hou.  Ek  vra  waar  Maans  is,  en  sy  beduie 
met  ’n  vae  handgebaar  na  die  skuur  toe.  Ek  stap  verlig  weg;  sedert  die 
aand  op  die  stronkhoop  is  haar  medepligtige  glimlag  vir  my  soos  ’n 
dreigement. 

Maans  is  besig  om  ’n  lap  op  sy  fiets  se  binneband  te  sit.  “Die  band  is  so 
vrot,  ek  kry  nou  al  punktjers  op  die  petches,”  sê  hy.  “Het  jy  sikrets  saam 
gebring?” 

Ons  gaan  sit  in  sy  kamer  en  rook.  Aan  die  boonste  raam  van  die  spieël- 
tafel  het  hy  ’n  paar  springbokhorings  vasgemaak,  en  terwyl  ek  die  rook 
by  my  neus  laat  uitdwarrel,  hou  ek  my  kop  so  dat  dit  lyk  asof  die  horings 
uit  my  kop  in  die  spieël  groei.  “Weet  jy  hoe  lyk  die  duiwel?”  vra  ek,  en 
hy  skud  sy  kop,  en  blaas  ’n  ring  rook  na  die  plafon  toe  op.  “Kyk  daar  in 
dre  spieël,”  maar  sy  hoek  is  nie  reg  nie;  hy  kan  nie  die  horings  bokant  my 
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kop  sien  nie.  Ek  frons  en  grynslag  diabolies,  die  rook  draal  om  my  gesig 
in  die  spieël. 

“Jý  lyk  nou  soos  een,’’  sê  hy  glimlaggend.  Ek  staan  op,  haak  die  horings 
los  van  die  spyker  af  en  hou  dii  bokant  my  kop.  Om  ’n  duiwel  te  wees, 
moet  jy  duiwels  wees,  dink  ek.  Jou  gedagtes  moet  dié  van  ’n  duiwel  wees. 
Toe  dink  ek  aan  Frieda  op  die  stronkhoop:  die  dik  wit  mik  wat  oopgaan 
en  haar  donker  ontbloot,  en  dit  maak  my  opgewonde;  ek  voel  hoe  die 
gekriewel  intens  word,  dringend  soos  die  gejeuk  van  ’n  ou  wond.  Die 
gloed  skroei  daarvan  af  deur  my  hele  lyf.  Ek  maak  my  gulp  oop.  Ek  voel 
onbeskryflik  boos. 

“Haai,  Andries,’’  sê  Maans  verleë  laggend.  “Netnou  kom  die  meisie- 
kinders  hier  in.’’ 

“Laat  hulle  kom,  Maans,’’  sê  ek  stadig  in  ’n  diep  donker  stem  en  maak 
’n  boksprong.  “Dan  kan  ek  hulle  wys  hoe  lyk  sonde.  Die  oorspronklike 
sonde.  Ek  is  die  duiwel,  en  my  werk  is  om  dit  ook  aan  hulle  te  leer.’’ 

“Jy  moenie  met  sukke  dinge  spot  nie,’’  sê  Maans  verskrik.  “Hou  op  mei 
jou  nonsens.’’ 

“Hoekom?  Jy  wéét  tog  dis  so.  So  staan  dit  mos  in  die  Bybel.  Jy  word  in 
sonde  ontvang.  Weet  jy  hoe’s  jy  ontvang,  hê?  . . . Nou  ja,  toe,  dit  help 
nie  om  te  stry  nie.  Dit  is  die  oorspronklike  sonde,  die  sonde  wat  almal 
uiteindelik  ken.  Jy  ook.  Dii  kom  van  jou  pa  en  ma  af,  en  jy  sal  dit  verder 
vat.  Daarvan  kom  jy  nie  los  nie.  Dit  gaan  van  geslag  tot  geslag.’’ 

Ek  sien  ek  het  Maans  in  ’n  hoek:  sy  growwe  bruin  gesig  is  geslote,  maar 
sy  oë  soek  vlugtig  in  die  kamer  rond  na  ’n  uitkomkans.  Tevrede,  gaan  ek 
voort:  “Nou  sal  jy  sê:  maar  hoekom  stry  mens  dan  teen  die  bose?’’ 

“Ja,’’  sê  Maans  verlig,  “hoekom?’’ 

“Omdat  daar  nog  iets  goeds  ook  in  jou  is.  Maar  ek  wys  jou  nou  daai 
ander  helfte:  die  duiwelhelfte.’’ 

Dit  is  vir  Maans  makliker  om  te  glo  as  om  te  dink.  Hy  is  nie  slim  nie, 
maar  die  dik  stomp  vinger  wat  so  onverbiddelik  beskuldigend  op  hom 
gerig  bly,  dwing  hom  om  iets  te  sê.  “Dis  nonsens,’’  sê  hy.  “Mens  het  nie 
’n  duiwelshelfte  nie.  Jy  praat  sommer.  Ek  steur  my  nie  aan  jou  nie.  Jy’t 
altyd  een  of  ander  ding.’’ 

My  lus  om  met  die  speletjie  voort  te  gaan,  is  skielik  weg.  Ek  voel  teleur- 
gesteld;  dit  is  asof  ek  verwag  het  dat  iets  moet  gebeur:  ’n  helder  weerlig- 
Hits,  ’n  vuur  wat  spontaan  ontbrand  in  die  verslete  gordyn,  ’n  deur  wat 
oopgaan  en  ’n  verblindende  lig  inlaat  in  die  skemer  kamer,  maar  alles  is 
nog  net  dieselfde.  Ek  hang  die  horings  bokant  die  spieël  op,  en  stap  uit. 
Frieda  het  vir  haar  ’n  nousluitende  broek  aangetrek;  haar  boude  beweeg 
soos  twee  katte  in  ’n  sak. 


s|c  ♦ * sjc  * 


Ouma  was  weg  toe  ons  terugkom  by  die  huis.  Haar  stoel  op  die  stoep  en 
haar  kamer  was  leeg.  Ek  het  nie  in  die  koue,  muwwe  skemer  ingegaan 
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nie,  net  vinnig  ingeloer  en  die  koperballe  op  die  style  van  die  bed  soos  oë 
sien  glim  in  die  halflig  wat  deur  die  gordyne  syfer.  Rien  het  buite  geroep. 
Ek  het  ook  uitgestap  en  vir  Baskallies  in  die  lusernland  gaan  vra  of  hy 
haar  nie  gesien  het  nie.  Hy  het  haar  langs  die  kareelaning  sien  afstap,  het 
hy  gesê,  haastig,  asof  sy  op  pad  was  iewers  heen,  met  die  ou  kalkpad, 
langs  in  die  rigting  van  die  landekamp. 

“Ouma  is  na  die  winkel  toe,”  het  Rien  gesê.  “Sy  was  seker  daar  binne 
toe  ons  teruggekom  het.” 

Die  deur  van  die  winkel  staan  op  ’n  skreef  oop.  Ek  beur  dit  terug  sodat 
die  lig  kan  inkom  en  sien  Ouma  op  ’n  baal  lusern  sit,  stroef  en  swart  soos 
’n  gat  in  die  muur. 

“En  nou,  Ouma?”  vra  ek.  “Wat  soek  Ouma  hier?” 

“Ek  wag  op  die  vrou,”  sê  sy.  “Sy’t  net  gaan  tee  opsit.” 

“Watter  vrou?”  wil  ek  weet,  maar  sy  pers  haar  geplooide  lippe  styf 
opmekaar  en  kyk  verbete  voor  haar  uit.  “Hier’s  niemand  nie,  Ouma,”  sê 
ek.  “Die  plek  staan  al  jare  lank  leeg.  Pa  stoor  sy  lusern  hier.” 

“Jy  is  nie  genooi  nie,  kind,”  sê  sy  uit  die  hoogte  uit.  “As  Jy  maniere  het, 
sal  jy  nou  loop.” 

“Dit  is  etenstyd,  Ouma.  Pa  is  seker  al  by  die  huis.” 

Ek  voel  effens  desperaat.  “Maar  die  vrou  het  mos  gesê  Woensdag,”  sê 
ek.  “Ouma  moet  Woensdag  kom  kuier.  Dis  eers  oormore.  Ouma  is  gans 
te  vroeg  vir  Ouma  se  afspraak.  Kom  nou,  toé.” 

Sy  staan  op.  Haar  oë  is  skielik  onseker  agter  haar  bril,  en  sy  steek  haar 
hand  na  my  arm  toe  uit.  “Ons  moet  seker  teruggaan,”  sê  sy  halfvraend. 
“Dit  is  laat.” 

Ek  loop  stadig  met  die  kalkpad  langs  terug,  verleë  in  pas  met  die  trae 
skuifelende  voetval  langs  my,  en  sien  hoe  die  son  op  die  rug  van  die  rante 
rus  en  die  stof  oor  die  vlakte  koper  kleur.  Toe  verdonker  die  vlakte,  en 
die  koue  stoot  van  die  dam  af  op  tussen  die  soutbos  deur.  Die  dam  lyk 
soos  ’n  gat  waardeur  ek  die  lug  aan  die  ander  kant  van  die  aarde  kan  sien; 
daardeur,  dink  ek,  val  jy  tot  in  die  koue  leë  bleek  hemel. 

Ek  het  vergeet  van  Ouma  se  afspraak.  Woensdag  moes  ek  die  hamels 
dous  en  die  wind  het  erg  gewaai.  Die  son  het  stadig  deur  die  stofwolke  na 
die  rante  toe  afgesak,  maar  nog  voor  ons  klaar  gemelk  het,  was  dit  skielik 
donker.  Die  koeie  het  onrustig  geword,  en  skrik  vir  die  melkers.  Dit  gee 
’n  gesukkel  af  tot  Pa  die  Colemanlamp  bring.  Hy  hang  dit  aan  ’n  balk 
op,  en  kom  reguit  na  my  toe.  “Het  jy  dalk  vir  Ouma  gesien?”  vra  hy. 

Ek  skrik.  “Nee,  Pa,”  sê  ek  vinnig.  “Ek  kom  nou-nou  net  van  die  skaap 
af.”  In  my  gedagtes  staan  die  winkel  onheilspellend  swart  in  die  stof- 
wolke  wat  die  wind  opjaag,  en  die  deur  is  op  ’n  skreef  oop,  maar  ek  sê  nie 
wat  ek  vermoed  nie. 

“Kom  help  soek,  Andries.” 

Ek  neem  ’n  flits,  en  stap  onder  die  krakende  kareebome  deur  na  die 
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kalkpad  toe.  A1  skop  ek  in  die  donker  teen  klippe  en  bossies  vas,  en  voel 
hoe  die  wind  my  asof  besete  probeer  omruk,  skakel  ek  nie  die  flits  aan 
nie.  Pa  moet  nie  agterkom  waarheen  ek  op  pad  is  nie. 

Eers  toe  ek  naby  aan  die  winkel  is,  skyn  ek  my  lig  oor  die  gebou.  Die  deur 
staan  op  ’n  skreef  oop:  ’n  dreigende  nou  poort.  “Ouma!”  roep  ek.  “Is 
Ouma  daarbinne?”  maar  in  die  wind  wat  om  die  mure  loei,  kom  geen 
antwoord  nie.  Ek  het  geen  keuse  meer  nie;  met  ’n  angs  wat  nog  kouer  as 
die  wind  in  my  ingewande  ruk,  skuif  ek  by  die  deur  verby  die  kamer  in, 
en  swaai  die  lig  vinnig  soos  ’n  lem  na  die  baal  lusern  toe. 

Ouma  lê  in  haar  swart  verfrommelde  rok  op  die  hoop  papiere,  haar  bril 
eenkant,  vreedsaam  dood.  Toe  gewaar  ek  die  vrou  by  haar. 

Ek  steier  terug,  en  die  deur  breek  met  ’n  splinterende  slag  uit  die  kosyn 
uit  los.  In  die  oomblik  wat  ek  val,  gly  ’n  skaduwee  geruisloos  oor  my  na 
buite,  ’n  vae  swart  kruis  teen  die  wit  branding  van  die  melkweg.  Ek  kom 
regop,  en  soek  met  die  lig  oor  die  werf.  A1  wat  ek  sien,  is  ’n  springhaas 
wat  doelloos  oor  die  kalkpad  spring,  spring  en  stop,  en  sy  oog  straal  sy 
verdwaasde  onskuld  helder  groen  oor  die  bitterbossiewêreld. 

Ek  het  agter  die  springhaas  aangehardloop.  Dit  het  gevoel  asof  hy  iets 
van  my  af  wegneem;  iets  ontsettend  belangrik  en  waardevol  wat  hy  met 
lang  spronge  al  verder  buite  my  bereik  dra.  Ek  het  na  Ouma  bly  roep  tot 
lank  na  hy  in  die  ruigtes  verdwyn  het. 


JEANETTE FERREIRA 

pa  dis  ek 

die  besete  poëet 

wat  uit  die  onderhemel 

nou  vir  jou  laat  weet 

uiteindelik  uit  jou  skoot 

het  die  halfwas  chromosome 

tog  selrond  geword 

agtien  plus  agtien  is  verkragting  (as  jy  jonk  genoeg  is) 

sedert  jan  smuts 

was  die  som  altyd  te  min 
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jy  was  toe  al  die  ene  wurms  en  bene) 

gelukkig  het  ons  mos  vroeër  so  gepraat 

in  die  verse  van  die  here 

is  daar  baie  vrese 
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’n  kat  in  die  sak 


JEANNE  GOOSEN 

Die  rules  en  regulations  van  die  Christian  Coloured  Ladies  Hostel  sê  uit- 
druklik:  No  pets  allowed.  Dit  sê  ook  No  noise  after  10  p.m.  En  ’n  rand  ’n 
maand  ekstra  vir  ’n  strykyster  en  ’n  elektriese  ketel. 

Ek  en  Regina  betaal  ons  rand  en  saans  is  ons  stil  in  ons  kamer,  maar  toe 
kom  Regina  mos  dié  aand  hier  aan  met  die  swart  kat. 

Ons  is  nou  wel  twee  old  maids,  maar  ons  is  respectable  en  op  ons  plek*. 
Elf  jaar  woon  ons  al  hier  in  die  Ladies  Hostel  en  in  al  die  tyd  het  ons  nog 
nie  een  keer  skeef  getrap  nie. 

Regina  het  gaan  melk  koop  op  die  hoek  dié  aand,  toe  sy  die  treurige  kat- 
gekerm  hoor. 

“Eers  wil  ek  aanstap,’’  sê  sy  toe  sy  die  kat  voor  by  haar  bors  uithaal, 
“maar  toe  sê  ’n  stem  vir  my:  ‘Regina,  een  wat  ook  nie  ’n  hart  het  vir 
diere  nie,  is  ’n  griewel  in  die  oeg  van  die  Here.’  Dis  toe  lat  ek  maar  die  ou 
godswondertjie  saambring.  Ag  shame  Ruby,  kyk  sy  een  ou  af-oortjie...’’ 
Sy  maak  ’n  piering  vol  melk  en  druk  die  kat  se  neus  daarin.  En  toe  ek  nou 
sien  met  hoeveel  plesier  die  arme  dier  suip,  toe  kan  my  ou  jammer  hart 
dit  ook  nie  meer  nie.  Ek  sluit  die  deur  toe  en  ek  gaan  sit  op  die  bed. 
“Regina,”  sê  ek.  “Wat  nou?  Jy  weet  wat  sê  die  rules!’’ 

“ ’n  Mens  draai  nie  jou  rug  op  ’n  siek  dier  nie,’’sê  sy.  “Ons  moet  hom 
eers  aangesterk  kry  en  op  die  been  voor  ons  hom  lat  gan.’’ 

“Dan  moet  jy  skadêddel  hoor!’’  praat  ek  met  die  kat.  “Ordentlike 
blyplek  is  skaars  in  Woodstock!” 

Ons  het  die  kat  die  naam  van  Klaas  gegee.  Klaas  is  naand  sterk  en  skoon 
dik  van  gesondgeit,  maar  al  wat  loop  is  meneer.  En  op  straat  sit,  wil  ons 
hom  ook  nie.  Ons  kon  dit  nie  oor  ons  harte  kry  en  ek  moet  bysê:  Ons  het 
lief  geword  vir  ou  Klaas. 

Hy  was  slim,  dié  Klaasen-kat.  Maklik  die  slimste  mannetjieskat  in  die 
kontrei.  En  soos  Regina  sê  — “Die  Skepper  het  hom  geseën  mét  ’n 
wonderlike  voorgevoelente,”  — want  ons  hoor  nog  nie  eers  ’n  mens  aan- 
kom  in  die  gang  nie,  of  Klaas  doen  ’n  disappearing  act.  Dis  kompleet  of 
hy  geweet  het  die  hande  wat  hom  voed,  sal  in  die  moeilikheid  kom  as 
hulle  moet  uitvind.  En  dan  kom  hy  eers  láát  terug,  as  dit  stil  is.  Dit  sweer 
ek  nou:  In  die  maande  wat  Klaas  by  ons  was,  het  g’n  mens  hom  ooit 
gesien  nie. 

Maar  daar  moes  suspisie  gewees  het.  Een  aand  klop  een  aan  die  deur.  Ek 
maak  oop  en  daar  staan  die  hostelmatron.  Sy  loer  oor  my  skouer  die 
kamer  binne  en  sê  astrant:  “Toé.  Uit  met  die  kat,  sê  ek!” 

Arme  ou  Regina  het  amper  gefaint,  want  as  daar  nou  ’n  ding  is  wat  sy 
háát,  dan’s  dit  ’n  geliegery.  Nou  die  aand  nog  sê  sy  vir  my:  “Ruby,”  sê 
sy,  “ek  het  nog  nooit  gelieg  nie  and  so  help  me,  ek  sal  ook  nooit  lieg 
nie.” 
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“Nie  eens  vir  my  nie?  Of  vir  Klaas  nie?”  vra  ek  haar  nog. 

“Nee,  nie  vir  een  van  julle  twee  nie!” 

En  hier  staan  die  matron  voor  die  deur  oor  die  kat.  Dit  het  nou  vir  jou 
vinnig  dink  gekos  daardie  aand  om  ons  sonder  lieg  uit  die  tjorts  te  kry! 
“Kom  in,  Matron,”  sê  ek  vir  haar  en  hou  die  deur  wyer  oop.  “As  hier  ’n 
kat  is,  wys  dan  die  kat  vir  my  — ’cause  seeing  is  believing!” 

Ek  het  gesê  ons  het  lief  geword  vir  die  kat.  Ons  werk  ook  maar  swaar 
deur  die  dag  en  dis  lekker  om  saans  huis  toe  te  kom  na  ’n  liewendige  ou 
dingetjie.  Vriende  het  ons  nie  juis  veel  nie.  Ons  bly  maar  particular  met 
wie  ons  mix.  Twee  aande  in  die  week  oefen  ons  koor,  want  al  twee  van 
ons  behoort  aan  die  Harmony  Choir.  En  dan  sing  ons  ook  nog  oor 
naweke  duets  op  weddings  en  so  aan. 

Met  die  werk  se  mense  mix  ons  glad  nie.  ’n  Mens  moet  jou  klas  ken.  Ons 
is  naaisters  by  die  Aphrodite  Fashion  House  in  Soutrivier.  Daar  is  ses 
lyne  en  ek  en  Regina  is  elkeen  in  charge  van  ons  eie  lyn.  Nou  kan  jy  self 
dink  hoe  popular  ons  daar  is  onder  die  ander.  Die  meisies  sê  ou  Murphey 
die  moffie  — hy  is  nou  die  factory  se  production  manager  — trek  ons 
voor,  maar  daaraan  vee  ons  ons  af.  Werk  is  werk,  sê  ek  altyd  en  wát  ons 
doen,  doen  ons  goed.  Dis  van  jaloersgeit  dat  hulle  so  skinder. 

Hulle  sê  ek  en  Regina  is  so  in  ou  Murphey  opgekruip  dat  ons  nie  eers 
agterkom  hy’s  ’n  slave  driver  nie.  Maar  ek  het  niks  teen  hom  nie.  Hy’s 
oraait  en  dis  hy  wat  gesorg  het  dat  die  loudspeakers  die  heeltyd  op 
musiek  is  terwyl  ons  werk. 

Partykeer  switch  hy  die  musiek  af  en  dan  sê  hy:  “Girls,  die  stock  room  is 
die  fabriek  se  slagaar.  Die  slagaar  moet  die  lyne  voed.  As  die  masjiene  stil 
is,  sit  die  quality  checkers  en  die  seamstresses  sonder  werk.  Wat  beteken 
dit?” 

En  dan  kyk  ou  Murphey  kamtig  in  die  fabriek  rond  en  dan  wys  hy  skielik 
met  sy  sigaret  holder  na  Regina  en  hy  sê:  “Sê  jy  vir  ons,  Regina.  Wat 
beteken  dit?” 

En  dan  word  Regina  sommer  so  skaam  van  grootsgeit  en  sê:  “Bad  pro- 
duction,  Mister  Murphey.” 

“That’s  right  my  girl!  That’s  it!”  En  dan  skielik  begin  die  musiek  weer 
speel  en  dan  werk  ons  dat  ons  bars  want  ou  Murphey  maak  net  dié  soort 
van  speach  as  ons  agter  is  met  die  werk.  En  as  ons  agter  is  met  die  tyd, 
beteken  dit  net  één  ding:  Oortyd  sonder  pay! 

Maar  ons  hou  van  ons  werk.  Die  musiek  en  dis  lekker  om  met  materials 
te  werk.  Die  bietjie  ekstra  party  Vrydae  in  ons  pay  envelope,  word  met 
dank  ontvang.  Dié  bêre  ons  in  ’n  boksie  vir  ons  twee  weke  holiday  oor 
Krismis  en  Nuwejaar.  Dis  dan  ons  uithangtyd  want  dan  kom  al  die 
Kaapse  kore  aand  na  aand  bymekaar  vir  die  uitdunne  en  die  finals. 

Maar  ek  was  nog  besig  om  van  Klaas  te  vertel. 

Hy’t  ’n  groot  kat  geword.  Spekvet.  Regina  sê  dis  van  al  die  rooibostee. 
Ons  het  hom  gewoond  gemaak  daaraan,  want  skoon  melk,  net  só,  kos  te 
veel  geld. 
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Nou  ja,  een  aand  sluit  ek  weer  ons  kamerdeur  oop.  En  dáár  lê  Klaas  uil- 
gestrek  op  die  bed.  “Klaas  lyk  vir  my  oes,”  sê  ek  nog  vir  Regina.  “Haai, 
kyk  hoe  bewe  die  arme  ding!” 

Regina  gaan  sit  by  Klaas  op  die  bed  en  voel  aan  sy  neus.  “Droog,”  sê 
sy.  “Watsit  met  ma  se  bybie?”  vra  sy. 

Die  arme  ou  Regina  se  oë  is  skoon  groot  in  haar  kop.  “Hy’s  yskoud 
Ruby.  En  kyk  hoe  stil  lê  hy!” 

Ek  probeer  Klaas  ’n  bietjie  rooibostee  injaag,  maar  nee,  hy  wil  nie  ’n 
mond  sit  aan  nat  of  droog  nie.  Rooilaventel  probeer  ek,  maar  dié  hoes  hy 
op. 

Laat  aand,  toe  sit  ons  nog  so  in  ons  werksklere.  Regina  sê  nie  ’n  woord 
nie.  Sy  sit  net  daar  en  vorentoe  kyk  en  af  en  toe  huil  sy  in  die  stilligheid. 
Ek  hou  maar  gedurig  die  keteltjie  reg.  Tienuur  toe  maak  ek  weer  tee  en 
ek  gooi  maar  Klaas  se  piering  ook  vol.  Net  vir  in  case.  Ons  tel  hom  op 
die  vloer  en  toe  lyk  dit  vir  die  eerste  keer  of  hy  darem  nog  ’n  bietjie  lewe 
in  hom  het.  Hy  lek-lek  aan  die  tee,  eers  stadig,  maar  naand  is  die  piering 
leeg  en  ons  wil  net  hoop  kry  toe  daar  ’n  snaakse  ding  gebeur.  Kat  slaat 
net  daar  om!  Kardoems!  Pote  in  die  lug!  Morsdood,  Bokveld  toe  en  ons 
hoor  hoe  hy  sy  laaste  asempie  uitblaas. 

Ons  staan  daar  en  asems  inhou.  Alles  gebeur  so  vinnig.  Ons  is  halfpad 
nog  bly  dat  Klaas  beter  is  en  hier  — amper  in  dieselfde  tyd  — vrek  hy. 

Toe  begin  Regina  huil.  Sag  en  stemmig.  AI  die  jare  hier  in  die  Ladies 
Hostel  het  ons  alles  sag  leer  doen.  Shame.  Arme  ou  Regina.  Wat  sou 
die  liewen  Heer  se  doel  tog  met  dit  alles  wees?  wonder  ek  nog  so  by 
myself. 

Ek  sleep  die  seepkissie  onder  die  bed  uit,  skroef  die  salvolattely  bottel  se 
prop  af  en  hou  dit  onder  Regina  se  neus.  “Vir  krag  en  sterkte,  suster- 
tjie,”  sê  ek  vir  haar. 

Maar  ’n  gelowige  versoen  hom  met  dinge  soos  die  dood. 

Ek  draai  eers  vir  oorlede  Klaas  in  watte  toe  en  sit  hom  toe  in  ’n  O.K. 
Bazaar-carrier. 

“Wat  gaan  ons  met  Klasie  maak?”  vra  Regina. 

“Nevermind,”  sê  ek  vir  haar.  “Daar’s  genoeg  tyd.  Ons  sal  wel  aan  iets 
dink.” 

“My  kat  moet  ordentlik  begrawe  word.  In  ’n  ordentlike  gat  in  die 
grond!” 

Ai,  die  Regina  tog  ook.  As  sy  ’n  ding  in  haar  kop  het,  kry  niks  en 
niemand  haar  daarvan  af  nie.  Maar  ek  kry  darem  toe  ’n  plan. 

“Ek  sê  jou  wat.  Kyk,  Regina,  móre  is  Saterdag.  Halfdag.  Ons  vat  Klaas 
saam  factory  toe.  Net  ná  een  is  daar  mos  ’n  Liebersteinbus.  Ons  haal  dié 
Akkers  toe.  My  antie  woon  mos  in  ’n  hys  daar.  Dan  begrawe  ons  vir 
Klaas  op  haar  grond.  Okay?” 

Toe’s  Regina  getroos  en  ons  maak  reg  vir  die  bed. 

Die  anderdag  oggend  voor  werk,  kry  ons  ’n  bossietjie  ranonkels  en  ons  sit 
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dii  bo  op  Klaas  in  die  carrier.  Regina  dra  vir  Klaas  soos  ’n  mens  wai  ’n 
parcel  goud  moet  oppas. 

By  die  factory  is  daar  baie  werk  en  ons  moet  uithaal  om  klaar  te  kry  voor 
een.  Toe  ons  uitklok,  moet  ons  hardloop  om  die  Lieberstein  te  haal.  Die 
bus  stop  maar  die  driver  is  nie  haastig  nie.  Ons  gaan  sit,  maar  die  con- 
ductor  sê:  “Antie,  jy  bieter  maar  daardie  boerekysie  van  jou  daar  onder 
die  staircase  loep  neersit  by  die  ander  luggage.’’ 

Regina  is  skoon  upset,  maar  ek  pomp  haar  in  die  sy  en  sê:  “Dis  bieter  só 
Regina-man.  Netnou  trap  iemand  op  Klaas  as  die  bus  vol  is.’’ 

Toe  die  bus  eindelik  ry,  ry  die  ding  só  stadig  dat  dit  amper  vir  ’n  mens 
voel  dis  vinniger  om  te  stap.  “Wat’s  dit  dan  nou,  die  gekruipery?’’  vra  ek 
vir  ’n  vrou  agter  my.  Nee,  sê  sy,  dis  ’n  strike.  Nou  nie  ’n  regte  een  nie, 
want  dis  teen  die  law  om  te  strike.  Die  regulations  is  dat  g’n  bus  stadiger 
mag  gaan  as  15  myl  ’n  uur  nie  en  hy  mag  ook  nie  langer  by  ’n  busstop 
stop  as  10  minute  op  ’n  keer  nie.  Nou  doen  die  driver  nét  dit:  15  myl  ’n 
uur  en  10  minute  se  stop  op  ’n  slag. 

Dit  ook  nog.  Dan’s  dit  mos  nag  teen  die  tyd  dat  ons  by  die  Akkers 
aankom.  En  Regina  se  senuwees  is  juis  aan  die  ingee. 

Niemand  op  die  bus  lyk  eintlik  gepla  met  die  strike  nie.  lemand  agter 
speel  bekfluitjie  en  by  party  stoppe  klim  van  die  mense  af  om  gou  te  gaan 
lunch  koop.  Dan  beter  ons  ook  maar  iets  kry  om  te  eet,  dink  ek  nog  toe 
die  bus  weer  by  ’n  café  stilhou.  Ek  spring  gou  uit  en  kry  vir  my  en  Regina 
viennas  en  chips.  “Eet  ietsie,’’  sê  ek  vir  haar.  Ons  het  sleg  geslaap  die 
vorige  nag  en  ons  het  heeldag  nog  nie  ’n  krummel  te  ete  gehad  nie. 
Regina  pik-pik  so  hier  en  daar  tussen  die  chips  maar  later  lyk  sy  darem 
ook  beter. 

Die  bus  word  vol.  Hier  by  Koeberg  klim  ’n  klomp  vrouens  in  met 
blomme.  Hulle’s  mos  die  klomp  wat  elke  Saterdag  begrafnis  toe  gaan. 
Sommer  enige  begrafnis  wat,  al  ken  hulle  nie  die  mens  wat  dood  is  of  dié 
se  familie  nie.  En  dan  huil  jy  ook  sommer  daar  by  die  graf  van  ’n  mede- 
mens  oor  alles  waaroor  jy  nog  altyd  wou  gehuil  het.  Hulle  gaan  maar  so 
en  sê  ’n  mens  maak  baie  true  friends  by  ’n  begrafnis. 

’n  Stop  verder  klim  ’n  ou  man  met  ’n  groot  rooi  soetkys  in.  Die  conduc- 
tor  is  bo  en  hy  sien  nie  die  ou  nie.  Elke  keer  as  iemand  wil  afklim,  val  hy 
oor  die  ou  man  se  soetkys. 

Die  vrou  agter  my  sê  later  vir  hom:  “Oempie,  gaan  sit  jou  kys  voor  man, 
by  die  ander  luggage,  onder  die  stair  case.’’ 

“En  wie  dink  djy  is  djy!’’  cheek  hy  haar. 

Ek  sien  hoe  die  ding  op  Regina  werk.  Sy  is  mos  nie  een  vir  ’n  bakleiery 
nie.  Ek  draai  toe  om  sê  mooi  vir  die  ou  man:  “Oempie,  sit  net  jou  kys 
dan  ’n  bietjie  opsy.  Kan  Oempie  nie  sien  nie,  die  mense  trip  oor  dit.’’ 
“Nei,  sê  hy.  “Netnou  steel  hulle  my  soetkys  en  al  my  pampiere  is 
daarin.’’ 

“Blerrie  fooll’’  verloor  die  vrou  agter  my  haar  temper.  Sy  hang  oor  en 
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knip  al  twee  die  knippe  los  en  daar  spat  ’n  lemoen,  papiere,  klere  en 
bottels  oor  die  vloer. 

Die  ou  man  mik-mik  om  die  vrou  ’n  stamp  te  gee,  maar  ’n  ander  man  met 
’n  Salvation  Army-uniform  keer  met  sy  eimboog:  “Sies,  ’n  mens  vat  mos 
nie  aan  ’n  vrou  nie!  Wat’s  dit  met  djou?’’ 

Die  conductor  kom  van  bo  af  en  skree  vir  die  ou  man:  “Ek  sê!  Tel  op! 
Tel  op  sê  ek  vir  djou!  A1  daai  robbies  en  kom  sit  dit  hier  voor  onder  die 
stair  case  neer!’’ 

“My  pampiere...’’  moan  die  ou  man,  maar  die  conductor  sê:  “Sukkel 
nog  en  ek  lat  jou  betaal  vir  die  luggage  oek!’’ 

“Almal  is  ook  net  daarop  uit  om  op  ’n  mens  te  trap  in  die  lewe,’’  grens 
die  ou  rnan.  Shame.  Oek  maar  oud. 

Net  toe  die  conductor  weer  op  boontoe  is,  spring  ’n  klomp  jongetjies  op 
die  bus  en  hang  aan  die  paal.  Hulle  kry  altoos  free  rides  so.  Die 
conductor  sien  hulle  in  die  spieël  en  skree:  “Scram...!’’  en  daar  spring 
die  jongetjies  en  hulle  lag  en  jil  die  conductor  uit. 

Die  bus  ry  nog  so  stadig  en  ek  sien  Regina  kyk  so  sideways  en  met  groot 
oë  deur  die  venster  en  ek  dog  nog  — wat  nou!  — toe  begin  sy  stemmig  en 
sag  te  kerm:  “Klasie,”  huil  sy  en  wys  met  haar  vinger  deur  die  ruit. 
“Daar  gaan  my  Klasieee...’’ 

lemand  in  die  bus  begin  lag.  “Oempie,  daar  gaat  die  piekpockets  met  jou 
rooi  soetkys...’’ 

Die  bus  stop  en  die  conductor  skree  van  bo  af:  “Woltemade:  Gate 
number  three!’’  Die  begrafnismense,  die  ou  man  en  ek  en  Regina  is  op 
om  af  te  klim.  Ek  hou  vir  Regina  styf  om  die  lyf  vas.  Sy  is  skoon  swak. 
Ons  staan  buite  op  die  pavement  en  Regina  skree:  “Roep  die  poelies!’’ 

Die  ou  man  kerm:  “A1  my  pampiere  was  in  daardie  soetkys.  Nou  is  ek  ’n 
man  sonder  naam.  Niemand  sal  my  glo  nie...’’ 

“Eoeitog,”  sê  ’n  begrafnisvrou  — een  met  geel  asters  — “Die  antiekie  en 
die  oempie  is  besteel.  Ag  shame.  Die  sónne!’’ 

Ek  vertel  die  mense  die  sad  storie  van  Regina  en  Klaas.  “Ag  shame,’’ 
koor  hulle.  “Maar  Antie  kan  maar  vergeet  om  die  poelies  te  roep.  Daai 
piekpockets  is  te  slim  vir  hulle.  En  as  die  poelies  nog  wiet  daar’s  ’n  dooie 
kat  in  die  sak,  sal  hulle  nooit  help  nie.  Forget  it!’’ 

“My  naam...’’  huil  die  ou  man  nog  allie  tyd.  “Nou  het  ek  nie  eers  meer 
’n  naam  nie...’’ 

Die  arme  oempie.  Hy  vat  die  ding  sleg. 

Net  toe,  toe  hou  daar  ’n  lykstoet  oorkant  die  pad  voor  die  hekke  stil.  Die 
mense  vir  die  begrafnis  word  haastig.  Maar  hulle  is  ook  mense  met  oop 
harte  vir  ’n  ander  se  verdriet.  “Antie-hulle  en  die  oempie  moei  maar 
saam  met  ons  kom,’’  sê  die  vrou  met  die  asters  en  hulle  haak  by  ons  in. 

En  toe  volg  ons  die  lykstoet.  Om  te  gaan  huil.  Ek  en  Regina  oor  Klasie, 
en  die  oempie  oor  sy  naam. 

En  toe  huil  ons  ook  sommer  oor  alles  waaroor  ons  nog  altyd  wou  gehuil 
het. 
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UIT;  GEBEI)  VAN  ’N  GROEN  PERSKE  E.A.  VERSE 

brief  vir  my  verjaardag 

ANNESU  DE  VOS 

geagie  vleesvesling 
met  dun  waterige  siel 

wees  bly  op  hierdie  dag 
want  stelselmatig 
stap 

vir 

stap 

vermeerder  jou  protoplasma 
in  jou  deurskynende  selmembraan 

wees  bly  op  hierdie  dag; 
ek  vra  vir  God 
om  aan  jou  te  skenk 
hol  wange 
en  slanker, 
benerigerpolse — 
wees  bly  op  hierdie  dag 

maar  koester  steeds 
jou  enkel  ekheid 
in  jou  hartseertempel  (cliché 
oesters  maak  pêrels) 

jy  sien,  jou  seer 
sal  miskien  sorg 
vir  nog  ’n  paar  gedigte 

des  te  meer 
wees  bly 
op  hierdie  dag 

das  kalte  herz 

die  vlermuis  van  die  nag 

het  met  sy  klein  verdorde  vuis 

bly  klou  aan  die  dak 

van  my  donker 

grottehuis 

en  die  nag  het  koud  geword 
en  stil  verys 

(hoe  graag  sou  ek 
hom  warm  hou 

maar  Here  ek  is  ’n  grot  van  klip 

o hoor  dit  drup 

drup-drup) 
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by  die  skryf  van  aantekeninge  oor  'n  reis 

J.P.  PRINSLOO 

Die  jongman  het  teruggekeer  van  sy  reis.  Hy  het  self  die  motorhek  oop- 
gemaak.  Hy  het  gesien  dat  die  kanferfoelieheining  uitgekap  is.  Die  hekke 
was  nuut  en  die  draadheining  silwer  geverf.  Uit  die  Dvorak-gedonder  uit 
die  voorhuis  kon  die  jongman  aflei  dat  sy  jeugdige  suster  tuis  was. 

— Die  erf  lyk  na  ’n  nuwe  wêreld,  het  die  jongman  gedink. 

Voor  die  motorhuisdeur,  rooi  soos  die  bloed  van  ’n  vetgemaakte  kalf  het 
die  huishouding  erewag  gestaan.  Sy  ouers  was  ouer  en  sy  grootmoeder 
kleiner  as  die  vorige  keer.  Die  bediende  het  laggend  gegroet  en  die 
kameelkaravaan  begin  aflaai.  Die  huisbrak  was  oud  en  doof,  maar  hy  het 
darem  sy  stompstert  probeer  waai  waar  hy  aan  ’n  affodil  staan  en  kou 
het. 

Op  die  nuwe  koffietafel  het  teegoed  en  konfyttertjies  reggestaan. 

— Die  tertjies  is  vars,  het  sy  moeder  gesê  en  haar  voorskoot  afgehaal. 
Vertel  ons  van  jou  reis. 

— Die  koffietafel  is  van  patryshout.  Vertel  ons  van  jou  reis,  het  sy  vader 
gesê  en  sy  hande  in  die  badkamer  gaan  was. 

— Is  die  koeie  nie  in  die  klawer  nie,  het  sy  seniele  grootmoeder  gevra. 

— Vertel  ons  van  jou  reis,  het  sy  suster  gesê  en  die  distorsies  op  die 
klavier  voortgesit. 

Die  jongman  het  dadelik  vertel  van  die  ou  man  met  die  lang  grys  hare  en 
die  bokbaard  en  sy  skilderye; 

— “Zook  is  the  explosion  of  colours  that  comes  out  of  you  to  colour  this 
world.’’ 

Die  familie  het  gesteurd  opgekyk.  Die  hond  het  van  rumatiek  getjank. 
Die  bediende  het  nog  tee  en  konfyttertjies  aangedra. 

— “Do  you  take  zookar  in  your  coffee?’’  het  sy  moeder  besorg  gevra. 

Die  familie  het  gelukkig  beter  gevoel  toe  die  jongman  geskenke  van  sy 
reis  oorhandig  het.  Vir  sy  grootmoeder  was  daar  ’n  abakus  en  ’n  bottel 
eau-de-Cologne.  Die  naasbestaandes  het  boeke  ontvang: 

McNeiI,  D.  The  Acquisition  of  Language:  The  Siudy  of  Developinental 
Psycholinguistics.  New  York:  Harper  and  Row,  1970  — was  ’n  geskenk 
aan  sy  vader.  Hy  het  dadelik  in  die  studeerkamer  gaan  lees. 

Artaud,  Antonin.  Le  Théátre  et  son  Double.  Paris:  Gallimard,  1938 
(translated  by  C.  Richards:  The  Theatre  and  its  Double.  New  York: 
Grove  Press,  1958)  het  hy  aan  sy  moeder  gegee.  Sy  het  vergeet  om  dankie 
te  sê. 

Warhol,  Andy.  From  A to  B and  back  again.  London:  Picador  edition 
by  Pan  Books  Ltd.,  1976  was  die  geskenk  aan  sy  suster.  Sy  het  hardop 
daaruit  voorgelees: 

— “A:  Should  we  walk?  It’s  really  beautiful  out. 
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B:  No. 

A:  Okay.” 

Vir  die  bediende  was  daar  ’n  helder  kopdoek. 

Die  jongman  het  die  hond  gestreel . 

Die  middagmaal  was  groot.  Na  die  middagmaal  het  almal  behalwe  sy 
borstige  suster  gaan  skuinslê. 

Die  jongman  was  gou  verveeld  en  het  van  sy  bed  af  opgestaan.  In  die 
voorhuis  met  sy  suster  voor  die  klavier  het  hy  die  familiekroniek  deurge- 
blaai.  Die  foto  van  sy  suster  se  eerste  skooldag  het  dikgehuilde  oë  gehad. 
Sy  vader  se  oorlogsfoto’s  was  vol  geloof  en  sand.  Die  familieportret  van 
sy  vader,  grootvader  en  grootmoeder  was  stoer,  maar  stoer,  het  die 
jongman  gedink.  Die  jongman  het  na  die  begin  van  sy  grootvader  se 
“Mij  Ervaringe”  geblaai.  In  Engelse-skool-Hoog-Hollandse-spelling  het 
hy  die  “Voor  Woord”  verhaal: 




Tl 

- 

oLj  /yjfUiaÁ 

nUr)  -^kuIlU  /Ho. 

--^(JthjUT  Mrajt' lijh pUj 

-juAMt  A/irxrrx>xA-Li-Q  Cl£Je^  jxsttxp 

Vjt^^  ! r\rch£  ^ cr?t^  -Ivt  /jUm^ 

(^lnnoiaM  (JJ'^uiajt  cFn>> . 

IcUL  Áj/t'  Crn^  tniLy^ 

/tAJTí^  (JjjL  tOrrhVCï , cM 

Jnjjtjiídjjr  ýCirU  . jiaaAj j 

Í/U  JJyr-jQ  A\nLP  {jVti  .-ZOX  _ 

0>rj  qÍu  (jyu^dUVtío  tsMdj/tú.  h&M ^ dú>  tc^rLOjíOïcU 
(^j/flíurrys  , \rcLn  dú  w-triV  cUf  ArrLrx.  alca  /^txJchiC} 

(/^  (jUa  /UtLTL  (MJL  -^e/UAAAJ-  MjnjUi  (xM^pIa^ 
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Í 


/]/i?Vvv  qUí  "'(iM/r'  (Xyid^ 

^'t^Q/'yK£^  {/'t/\y>'tÁ'-r  I "^C-  yýtCyf  oL^  aÁ 

huJX.  'ktr^  /ir^Aj^, 

Qhu:>  cj'rv-xhf'  JiiiaAyí'  MrrtyOi 

Gtuo  ÁiJC ^y>hu/yt  cLj 

'^/xv\jbut~  CJ^J/h  //vh/T-'/'hiJ XÁá/iap^^  ■ 

JMr-a/rJj.  AattJí^  úcYwuurí  ■ deuú^^.dú  A^^ 
'^''(rd/><iÚA\<:>  /Wí^  (j>v^  y LozTrrrí 
Oho  /h-MJ/T'th  ~tryv 

CÍaJ  (xJm  />ííJ 

yid  piu  Ou^e/ihO 

'ktt 

ilmrn  li 


0)  (nrrtrcyh  hj/yo  ()ic)uOí  -Amx 


Die  jongman  het  besluit  om  ook  sy  ervarings  op  skrif  te  stel. 

— “You  can  zook  to  music”  het  hy  aan  sy  suster  voor  die  klavier  gesê  toe 
hy  van  sy  grootvader  se  stoere  foto  en  “Ervaringe”  opkyk. 

— Vertel  my  van  jou  reis,  het  sy  woedend  gegil  en  die  klavier  toegeslaan. 
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Die  jongman  het  vertel  van  die  jong  man  met  die  baard  en  die  pyp  en  sy 
gedigte.  Aan  die  hand  van  twee  verse  het  hy  haar  vertel  van  sy  balling- 
skap  en  tuiskoms: 

— “die  hand  vol  vere 

mammie 
ek  het  gedog 

as  ek  eendag  huis  toe  kom 

sal  dit  onverwags  so  teen  skemerdag  wees 

met  jare  se  opgegaarde  rykdom 

op  rQe  van  ysterkoeie  . . . 

. . . maar  mammie  weet  mos  dis  ek 

en  agter  my  my  karavaan 

soos  dit  ’n  reisiger  van  oorsee  betaam.  . . 

(die  hand  vol  piep) 

mammie 
ek  het  gedog 

ek  kom  nooit  weer  huis  toe  nie, 
nie  op  die  ysterkoei  teen  skemeruur 
deur  lotusvleie  en  vure  nie.  . . 

. . . maar  mammie  weet  mos  dis  ek 
en  agter  my  my  wondervoël, 
my  amperpluim, 

soos  dit  ’n  vlugteling  van  oorsee  betaam.  . . 

. . . al  daardie  vrotvreetjare 
was  ’n  té  lang  hartseerwals!” 

Die  jongman  het  selfs  ’n  literator  aangehaal: 

— “Die  onmiskenbare  romantiese  aard  van  baie  van  sy  verse  kom  die 
sterkste  na  vore  in  sy  herinnerings  en  verlange  . . . Vanuit  hierdie 
verlange  en  romantisering  groei  dan  ook  die  fantasieë  en  die  speelse  voor- 
spellings  van  sy  terugkeer;  voorspellings  wat  soms  ’n  onthutsende 
dringendheid  verkry  het,  en,  gesien  sy  huidige  situasie,  ’n  besliste  profe- 
tiese  karakter  het.” 

Maar  sy  suster  het  nie  meer  geluister  nie.  Sy  het  blou  geword  in  haar 
gesig,  haar  kamerdeur  toegeslaán  en  tot  die  aand  toe  lê  en  huil. 

Die  jongman  se  ouers  het  laatmiddag  opgestaan  en  reggemaak  vir  koffie. 
Toe  die  bediende  wegbly  met  die  koekies  en  die  koffie  het  sy  moeder  gaan 
ondersoek  instel.  Ook  sy  het  weggebly.  Die  jongman  was  dors  en  het 
later  self  gaan  kyk.  Voor  die  geskuurde  wasbak  het  die  bediende  in  haar 


36 


helder  kopdoek  staan  en  huil.  Die  jongman  het  weer  by  die  koffietafel 
gaan  wag. 

— Vertel  ons  van  jou  reis,  het  sy  ouers  gesê  en  sy  moeder  het  koffie 
kamer  toe  gestuur  vir  sy  suster. 

Die  jongman  het  vertel  van  die  vrou  met  die  blonde  hare  en  die  mond  en 
haar  liedjies: 

— “On  the  back  of  a cartoon  coaster 

In  the  blue  T.V.  screen  light 
I drew  a map  of  Canada 
Oh  Canada. 

Oh,  but  California 
California  I’m  coming  home 
I’m  going  to  see  the  folks  I dig 
I’ll  even  kiss  a sunset  pig 
California  I’m  coming  home.’’ 

— Verskuiwende  lojaliteite,  het  sy  moeder  gesê. 

— “Zookmekaar,’’  het  sy  vader  gesê. 

— Die  bediende  huil  omdat  haar  dogter  ’n  kind  gaan  hê,  het  sy  moeder 
gesê. 

— En  ’n  wit  engel  gesien  het,  het  die  jongman  gedink. 

Na  die  aandete  het  die  bediende  die  skottelgoed  gewas.  Die  jongman  het 
saam  met  sy  seniele  grootmoeder  en  dikgehuilde  suster  televisie  gekyk. 
Na  tien  jaar  is  die  mens  weer  met  ’n  klein  treetjie  en  ’n  reusesprong  op  die 
maan  herdenk.  Die  jongman  het  die  bediende  geroep  om  met  seephande 
te  kom  kyk. 

— “The  Eagle  has  landed’’  en  dis  mense  op  die  maan,  het  hy  aan  die 
bediende  gesê. 

— Is  hulle  naby  Jesus,  het  die  bediende  gevra. 

— Daar’s  varkies  in  die  bone,  het  sy  grootmoeder  gesê  en  die  jongman 
het  trane  uit  sy  oë  gevee. 

Die  jongman  se  jeugvriend  het  later  die  aand  kom  kuier.  Hulle  het  oor 
die  nuutgeverfde  motorhek  gegroet  en  saam  aangestap  kroeg  toe.  In  die 
kroeg  het  ’n  kort  mannetjie  in  die  hoek  sit  en  sing: 

— “We  come  on  the  ship  we  call  the  Mayflower 

We  come  on  the  ship  that  sailed  the  moon 

We  come  on  the  age’s  most  uncertain  hour 

And  sing  an  American  tune 

Oh  but  it’s  all  right,  it’s  all  right 

You  can’t  be  forever  blessed 

Still  tomorrow’s  going  to  be  another  working  day 

And  I’m  trying  to  get  some  rest 

That’s  all 

I’m  trying  to  get  some  rest.’’ 
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Die  werkers  van  die  staalfabriek  was  almal  daar  en  het  hom  nog  onthou 
na  aanleiding  van  die  vakansiewerk  uit  sy  studentedae.  Hulle  het  hartlik 
gegroet  en  vir  hom  bier  gekoop  en  uitgevra  na  sy  reis.  Hy  het  hulle  ’n  een 
en  ander  van  vroue  vertel. 

Die  jongman  se  jeugvriend  het  agterlangs  gehou  en  nie  uitgevra  na  die 
jongman  se  reis  nie. 

— Wat  het  ontug  met  meide  te  maak,  het  iemand  na  te  veel  bier  gevra. 

Die  jongman  se  jeugvriend  het  ontsteld  na  buite  gevlug.  Onder  ’n  lamp- 
paal  het  hy  gaan  staan  en  huil. 

— Ek’s  bossies  na  die  grens,  het  die  jeugvriend  verskonend  gesnik. 

— “Bazooka!”  is  al  wat  die  jongman  kon  uitkry. 

— Wit  is  swart,  het  die  jeugvriend  verder  verskoon. 

Die  jongman  het  alleen  huis  toe  gegaan.  Sy  ouers  en  suster  het  na  die 
harde  dag  vroeg  gaan  inkruip.  ’n  Vlag  het  op  die  T.V.-skerm  gewapper 
en  helder  stemme  het  oor  die  luidspreker  geklink: 

— “Nkosi  sikilel’i  Afrika, 

Cimabonk’  ubugwenxabayo 
Nezi  qitho,  ne  zono  zayo, 

Uyisikelele,  uysikelele. 

Yihlamoya,  Oyingewele.” 

Die  jongman  het  nie  die  taal  verstaan  nie  en  bly  wonder  oor  die  bediende 
wat  gehuil  het. 

— Daar  is  perde  in  die  hawer,  het  sy  grootmoeder  gesê. 

— En  ’n  man  in  die  maan,  het  die  jongman  gedink. 

Die  jongman  het  by  ’n  nuwe  leeslamp  gaan  sit  en  aantekeninge  oor  sy  reis 
begin  maak. 

Die  volgende  oggend  aan  ontbyttafel  het  hy  sy  reisaantekeninge  aan  die 
huishouding  se  stroewe  gesigte  voorgelees: 

— “Die  jongman  het  teruggekeer  van  sy  reis.  Hy  het  self  die  motorhek 
oopgemaak.  Hy  het  gesien  dat  die  kanferfoelieheining  uitgekap  is.  Die 
hekke  was  nuut  en  die  draadheining  silwer  geverf.  Uit  die  Dvorak- 
gedonder  uit  die  voorhuis  kon  die  jongman  aflei  dat  sy  jeugdige  suster 
tuis  was. 

— Die  erf  lyk  na  ’n  nuwe  wêreld,  het  die  jongman  gedink.  . . 
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fofelooi  issjorsjor 

'n  Verhaaltjie  vir  kindervryheid 
PIERREHAARHOFF 

Fanie  sit  en  staar  na  die  uitslag  van  die  intelligensietoets  en  sidder  as  hy 
besef  wat  met  hom  sal  gebeur  as  hulle  hom  ooit  sou  uitvang.  Dis  ’n  toets 
van  ’n  vereniging  van  super-intelligente  mense  wat  gereeld  vergader  om 
mekaar  se  intellekte  te  bewonder.  Slegs  sowat  een  uit  elke  vyftig  persone 
kan  by  die  vereniging  aansluit,  want  die  vereiste  is  ’n  intelligensie- 
kwosiënt  van  eenhonderd-en-dertig.  Die  bevolking  .se  gemiddelde  I.K.  is 
eenhonderd.  Die  getal  waarna  Fanie  sit  en  kyk,  is  tweehonderd-en-vier. 
Hy  vou  die  toets  in  ’n  tydskrif  toe  en  probeer  ongeërg  lyk  terwyl  hy  die 
vuurhoutjies  in  die  kombuis  vaslê  en  uitstap  na  die  agterplaas.  Die  wêreld 
word  eers  versigtig  bespied  en  dan  verbrand  hy  die  dokument.  Van 
vandag  af  gaan  hy  geen  kans  waag  nie. 

Die  groot  probleem  is  dat  hy  so  ingedagte  raak.  Soos  die  keer  toe  hy  aan 
die  komende  naweek  by  Oupa-hulle  sit  en  dink  het  en  daardie  verbrande 
Wiskundetoets  foutloos  voltooi  het  in  ’n  kwart  van  die  tyd.  Dit  het  weke 
geneem  voordat  die  onderwysers  hom  weer  begin  ignoreer  het  en  gister 
nog  het  ou  Fielies  hom  nadenkend  sit  en  beskou.  Of  die  keer  toe  hy 
besluit  het  dat  ses-en-sestig  persent  die  veiligste  punt  is  en  per  ongeluk  vir 
al  agt  vakke  presies  ses-en-sestig  persent  gekry  het. 

Kyk  byvoorbeeld  wat  met  ou  Jaap  gebeur  het.  ’n  Bietjie  te  mooi  viool 
gespeel  by  daardie  een  kunswedstryd  en  nou  sit  hy  in  New  York,  weg  van 
al  sy  maats,  weg  van  sy  posduiwe,  weg  van  die  moepelbome  in  die  klofie 
van  die  Magaliesberg.  Hulle  moet  glo  tien  uur  lank  oefen  elke  dag.  Arme 
ou  Jaap.  Sy  oë  het  sommer  so  dof  gelyk  op  daardie  foto  waar  hy  op  die 
verhoog  staan  met  ’n  strik  om  sy  nek,  nes  ’n  Krismiskat. 

In  die  weke  wat  volg  slaag  Fanie  daarin  om  uit  die  onderwysers  se  pad  te 
bly.  Hy  merk  met  weemóed  dat  sy  maats  al  hoe  skaarser  raak.  Dié  wat 
nie  smiddae  spesiale  onderrig  ontvang  om  een  of  ander  talent  te  ontwik- 
kel  nie,  ontvang  spesiale  onderrig  om  een  of  ander  gebrek  te  genees.  Ou 
Sias  gooi  eendag  uit  pure  verveeldheid  ’n  spies  dwarsoor  die  rugbyveld 
en  nou  moet  hy  middag  na  middag  daar  deurbring.  Soggens  moet  hy  half- 
ses  opstaan  en  om  die  blok  draf  terwyl  die  ander  ouens  nog  slaap. 

Die  groot  ligpunt  is  die  besoeke  aan  Oupa-hulle  se  plasie  buite  die  stad. 
Oupa,  wat  glo  dat  ’n  seun  eers  op  dertien  jaar  skool  toe  moet  gaan,  dat  ’n 
seun  moet  speel.  Saterdae  kom  die  maats  van  oral  aangedrentel  om  saam 
met  die  klonkies  by  die  kleigat  te  vergader  en  vaardighede  uit  vervloë  dae 
te  laat  herleef. 

Fanie  sit  juis  aan  ’n  kleilatgeveg  van  die  vorige  naweek  en  dink  toe  die 
rekenaarman  hom  die  vraag  vra.  Dit  is  ’n  man  van  die  Universiteit  wat 
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belowende  leerlinge  kom  keur  om  spesiale  onderrig  in  rekenaarweten- 
skap  te  ontvang.  Ongelukkig  vra  die  man  die  vraag  om  ’n  baie  subtiele 
begrip  te  illustreer  en  ongelukkig  wys  Fanie  hom,  sonder  om  na  te  dink, 
op  ’n  toepassing  wat  nog  meer  subtiel  is.  Toe  is  die  vet  behoorlik  in  die 
vuur. 

Die  kinders  word  drie  middae  van  die  week  met  ’n  bus  na  die  Universiteit 
se  rekenaar  toe  aangery  en  kom  dan  eers  teen  skemer  tuis.  Fanie  luister 
met  belangstelling  na  die  eerste  paar  lesings  maar  nadat  hy  begryp  hoe  ’n 
rekenaar  se  binnegoed  werk,  begin  hy  verveeld  raak.  Terwyl  die  lektor 
praat,  sit  hy  skelmpies  in  die  gevorderde  handleidings  en  lees. 

Al  die  groot  rekenaars  is  deesdae  met  mekaar  in  verbinding  deur  ’n  hoogs 
gesofistikeerde  kommunikasienetwerk.  As  een  van  hulle  ledig  raak,  gee 
sy  maters  hom  dadelik  iets  om  te  doen,  om  seker  te  maak  dat  die  hele 
stelsel  voluit  benut  word.  Die  manier  waarop  die  rekenaars  met  mekaar 
praat,  is  vir  Fanie  baie  interessant  en  ten  spyte  van  sy  irritasie  raak  hy 
gaandeweg  verdiep  in  hierdie  faset  van  die  vak.  Soms  kry  hy  die  goed 
half  jammer  as  hy  sien  hoe  hulle  dag  en  nag  moet  swoeg  en  nie  eers  ’n 
bietjie  met  mekaar  kan  gesels  oor  koeitjies  en  kalfies  nie. 

Vir  sekuriteitsredes  het  elke  rekenaar  ’n  “kerngeheue”  wat  baie  deeglik 
beskerm  word  teen  ongemagtigde  toegang  van  buite.  Oorkant  Fanie- 
hulle  woon  ’n  afgetrede  sipier,  oom  Kassie,  met  slotte  aan  elke  moontlike 
en  onmoontlike  ding  op  die  werf  en  ’n  yslike  bos  sleutels  aan  ’n  ketting 
wat  oor  sy  magie  span.  Maar  Fanie  ontdek  dat  oom  Kassie  se  prosedures 
’n  nietigheid  is  teen  die  rekenaarmense  se  voorsorgmaatreëls.  Daar  is  tien 
“slagboomgetalle”  in  spesiale  stoorposisies  wat  oor  die  kerngeheue  ver- 
sprei  is.  Instruksies  aan  die  kerngebied  word  slegs  aanvaar  wanneer  al 
hierdie  getalle  nul  is,  en  die  stroombaan  wat  die  getalle  nul  maak,  moet 
met  twee  sleutels  aangeskakel  word.  Een  van  die  sleutels  word  tradi- 
sioneel  deur  die  hoof  van  die  rekensentrum  aan  sy  persoon  gedra  terwyl 
die  ander  deur  sy  adjunk  bewaar  word. 

Wanneer  ’n  getal  te  groot  word  vir  sy  s,  .or,  gebeur  dit  af  en  toe  dat  ’n 
deel  daarvan  oorloop  na  die  kerngeheue,  soos  brood  wat  oor  ’n  pan  rys, 
maar  dit  is  uiters  selde  dat  selfs  een  van  die  slagboomposisies  hierdeur 
geraak  word.  Aangesien  daar  tien  van  hulle  is,  hou  sulke  insidente  geen 
gevaar  vir  die  stelsel  in  nie. 

Fanie  is  van  nature  ’n  stil,  inskiklike  seun  en  hy  sou  hom  waarskynlik 
maar  in  die  nuwe  toedrag  van  sake  berus  het  as  sy  Saterdae  by  Oupa- 
hulle  nie  in  die  gedrang  gekom  het  nie.  Die  lektor  is  egter  ’n  entoesiastiese 
jong  man  en  meen  dat  sy  leerlinge  op  Saterdae,  wanneer  die  Universiteit- 
studente  nie  daar  is  nie,  meer  tyd  by  die  rekenaarterminale  sal  kan  deur- 
bring  as  op  weeksmiddae.  En  dit  is  toé  dat  Eanie  vir  die  eerste  keer  in  sy 
lewe  behoorlik  vlam  vat. 

Hy  het  aanvanklik  nie  ’n  vaste  plan  nie,  maar  besef  tog  dat  die  slagboom- 
store  die  sleutel  tot  sy  verdere  optrede  sal  wees.  Daarom  maak  hy  ’n 
deeglike  studie  van  alles  in  verband  met  hierdie  stoorposisies  en  veral  van 


40 


die  manier  waarop  groot  getalle  na  die  kerngeheue  kan  oorloop.  Gaande- 
weg  begin  sy  plan  vorm  aanneem.  Die  finale  besonderhede  kos  drie 
Saterdae  se  harde  dinkwerk  met  hoofrekene  wat  hom  met  ’n  kwaai  hoof- 
pyn  laat,  maar  dit  is  alles  vir  ’n  goeie  doel  en  een  Saterdagoggend  is  hy 
reg  vir  hulle. 

Hy  neem  plaas  voor  die  terminaalkonsole  en  nadat  die  gewone  formali- 
teite  afgehandel  is,  kan  hy  voel  dat  sy  polsslag  versnel.  Dan  tik  hy  die  vol- 
gende  instruksies  versigtig  in: 

/*  X=  138279643**131 
/*  HOOGSTE  VOORKEUR  Y 
/*  HOOGSTE  VOORKEUR  Z 
/*  Y = FOFELOOI 
/*  Z = SJORSJOR 
/*  Y = Z 
/ * Z = Y 
/*  VIND  Y 
// 

Die  sentrale  verwerker  van  die  rekenaar  begin  niksvermoedend  om  die 
getal  138279643  ’n  honderd  een-en-dertig  keer  met  homself  te  vermenig- 
vuldig.  Na  ’n  rukkie  word  die  resultaat  te  groot  vir  sy  stoor  en  begin  dit 
oorloop  na  die  kerngeheue.  Vir  ’n  paar  mikrosekondes  is  daar  ’n  woeling 
om  die  eerste  slagboomstoor  en  dan  verskyn  die  getal  nul  in  hierdie  stoor. 
Die  proses  word  telkens  herhaal  en  wanneer  die  sentrale  verwerker  die 
waarde  van  X bereken  het,  staan  al  tien  slagboomstore  op  nul. 

Die  volgende  instruksies  kom  aan  die  beurt  en  nadat  die  verwerker  seker 
gemaak  het  dat  die  slagbome  opgehef  is,  word  daar  in  die  kerngeheue  vir 
Y en  Z plek  ingeruim.  Dan  begin  die  drukker  ’n  stroom  gegewens  uit- 
spoeg: 

FOFELOOl  ISSJORSJOR 
SJORSJOR  IS  FOFELOOI 
FOFELOOI  IS  SJORSJOR 
SJORSJOR  IS  FOFELOOI 


Na  ’n  paar  minute  merk  die  operateur  onraad  en  probeer  die  program 
kanselleer,  maar  hy  kan  nie  toegang  tot  die  verwerker  verkry  nie  omdat  die 
berekening  deurgaans  hoogste  voorkeur  geniet.  Terwyl  ’n  dun  rokie  by 
die  sentrale  konsole  uitstyg,  verdiep  die  sielestryd  van  die  blikbrein.  In  ’n 
wanhopige  poging  om  die  raaisel  op  te  los,  word  die  program  as  geheel  in 
masjientaal  na  ander  rekenaars  in  die  netwerk  oorgesein.  Kort  hierna 
stort  die  verwerker  onherroeplik  ineen. 

Drie  rekenaars  in  ander  stede  van  die  land  verleen  hoogste  voorkeur  aan 
die  program  en  begin  om  X te  bereken.  Na  ’n  paar  sekondes  kom  al  hul 
ander  aktiwiteite  tot  stilstand  terwyl  hul  met  die  onpeilbare  misterie  wor- 
stel: 

FOFELOOI  ISSJORSJOR 
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SJORSJOR  IS  FOFELOOl 


Die  program  word  deur  ’n  INTELSAT  satelliet,  wat  ses-en-dertig- 
duisend  kilometer  bokant  die  Atlantiese  Oseaan  hang,  na  verskeie  wêreld- 
sentra  oorgesein  van  waar  dit  verder  versprei  word.  Diep  binne  ’n  berg  in 
Colorado  sit  ’n  kolonel  in  die  bevelsaal  van  die  Noord-Amerikaanse 
Lugverdedigingskommandement.  Dit  is  nog  nag.  Een  van  die  liggies  op 
’n  paneel  voor  hom  gaan  aan  om  te  toon  dat  ’n  boodskap  met  hoogste 
voorkeur  uit  Alaska  op  pad  is.  Dit  verskyn  op  die  televisieskerm: 

FOFELOOl  SAYS  SJORSJOR 
SJORSJOR  SAYS  FOFELOOl 
FOFELOOI  SAYS  SJORSJOR 


Terwyl  hy  naarstiglik  deur  die  kodeboek  blaai  om  die  betekenis  van 
hierdie  vreemde  berig  na  te  slaan,  gaan  die  paneelliggies  van  die  ander 
sentra  een  vir  een  aan.  Hy  skakel  na  stasies  in  New  York,  in  Groenland 
en  in  die  Noordpoolsirkel  en  ontvang  telkens  dieselfde  kode,  sodat  dit  vir 
hom  duidelik  word  dat  ’n  katastrofe  van  ontsaglike  omvang  sy  land 
bedreig.  Die  rooi  telefoon  word  opgetel  en  na  agt-en-tagtig  sekondes  is 
hy  in  verbinding  met  die  Presideut.  Tien  sekondes  later  begin  berigte  van 
kragonderbrekings  uit  alle  windrigtings  van  die  kontinent  instroom 
terwyl  die  beheerrekenaars  van  die  kragnetwerke  verdiep  raak  in  hul 
nuwe  taak.  Hoewel  dit  nie  duidelik  is  hoe  die  vyand  se  geheime  wapen 
funksioneer  nie,  besluit  die  President  om  nie  langer  te  talm  nie  en  gee  hy 
die  bevel  vir  die  lansering  van  die  eerste  golf  strategiese  kernmissiele.  Die 
lanseringsrekenaars  weier  egter  om  die  bevel  uit  te  voer  en  waarsku  net 
onophoudelik: 

FOFELOOl  SAYS  SJORSJOR 


Switserland  .se  grootste  rekenaar,  in  Bern,  begin  inmiddels  om  aan  die 
probleem  te  werk  en  stuur  dit  na  Trieste  aan  die  Adriatiese  kus.  Van  daar 
gaan  dit  vervolgens  na  Zagreb  in  Joegoe-SIawië,  Miskolc  in  Hongarye  en 
Kiev  in  Sowjet-Rusland.  Wanneer  die  anti-missielstelsel  van  die  Moskou- 
gebied  buite  werking  raak,  besef  die  bevelvoerders  dat  die  Kapitaliste  op 
’n  slinkse  wyse  ’n  bres  in  die  verdediging  van  die  glorieryke  Unie  van 
Sosialistiese  Sowjet-Republieke  geslaan  het.  Die  lanseerbevel  word  ook 
hier  te  laat  gegee  en  ’n  gees  van  verslaentheid  heers  in  die  sentrale  bevel- 
pos  as  ’n  onstuitbare  stroom  papier  uit  die  rekenaars  die  vreesaanjaende 
boodskap  oordra: 

FOFELOOI  SJORSJORSKl 
SJORSJOR  FOFELOOISKI 


Die  Sjinese  rekenaarnetwerk  is  betreklik  klein  en  is  net  by  een  punt, 
naamlik  Lo  Wu  op  die  grens  met  die  Britse  Kroonkolonie  Hong  Kong, 
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aan  die  res  van  die  wêreld  verbind.  Fanie  se  program  bereik  Hong  Kong 
eers  na  vyftien  minute.  ’n  Teenpropaganda-afdeling  in  Canton  bemerk 
ondertussen  dat  die  meeste  buitelandse  uitsaaistasies  stil  geword  het  en  ’n 
wakker  offisier  besluit  om  die  land  se  verdediging  op  ’n  gereedheids- 
grondslag  te  plaas.  Die  program  word  egter  vyftien  sekondes  voordat  die 
Lo  Wu-skakel  verbreek  word,  oor  die  grens  gesein  en  so  bereik  die 
epidemie  ook  die  land  van  die  Koeblai  Khan. 

Dit  is  vieruur  die  Saterdagmiddag  op  die  eerste  Oktober  en  ’n  honderd- 
en-veertig  miljoen  skoliere  is  oor  die  hele  land  besig  met  ’n  gesamentlike 
gimnastiekvertoning  ter  viering  van  die  stigting  van  die  Volksrepubliek 
van  Sjina  dertig  jaar  gelede.  Hulle  bewegings  word  gesinkroniseer  deur 
radioseine  wat  direk  uitgesaai  word  deur  die  rekenaar  van  die  Sentrale 
Onderwyssekretariaat  in  Peking.  Daar  is  ’n  huiwering  in  die  reëlmatige 
ritme  en  dan  versnel  die  seine  skielik.  Die  kinders  se  bewegings  raak  al 
hoe  vinniger  en  die  sweet  tap  hulle  af  as  hul  probeer  om  in  pas  te  bly.  Die 
tempo  versnel  steeds  en  plek-plek  bars  pandemonium  los  as  die  kleiner 
kinders  glad  nie  meer  kan  byhou  nie.  Skielik  kom  die  teken  dat  die 
vertoning  verby  is  en  die  kinders  huiswaarts  kan  keer.  Die  verbasing  op 
die  kindergesiggies  maak  plek  vir  ’n  stralende  vreugde  en  onderwysers 
wat  die  vloei  van  die  strome  kinders  uit  die  stadions  probeer  stuit,  word 
doodeenvoudig  uit  die  pad  gevee.  In  die  ou  Imperiale  Stad  in  Peking 
verskyn  ’n  vreemde  boodskap  op  die  elektroniese  reklamebord  bo  die 
Hek  van  Hemelse  Vrede: 

FOFELOOI  SJORSJOR 

Die  herstel  is  stadig  en  die  nabetragting  pynlik.  Ofskoon  die  Verenigde 
Volke  die  blaam  vir  die  ramp  op  Suid-Afrika  se  skouers  probeer  plaas, 
neem  min  mense  die  beskuldiging  ernstig  op.  Vir  sover  Fanie  kan  vasstel, 
word  hy  deur  niemand  verdink  nie,  met  net  ’n  klein  vraagteken  soms  in 
ou  Fielies  se  oë.  Alle  rekenaars  word  nou  egter  baie  streng  beheer  en  daar 
is  hoegenaamd  geen  moontlikheid  dat  skoolkinders  by  een  toegelaat  kan 
word  nie. 

So  kan  Fanie  weer  Saterdae  by  Oupa-hulle  se  kleigat  gaan  speel. 
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schwarzv^ald 

S.V.  PETERSEN* 

Verrassend  was  dit  eers, 
en  vreemd  vir  my, 
die  paaie  langs 
by  Alpirsbach  verby. 

Van  Freudenstadt  af  heen 
en  pal  gereeld 
hang  die  Here 
Jesus  in  hout  gebeeld. 

Aanskoulik  vir  Wandersmann, 
motoris, 

en  luuksebusse-vol 
nuuskieriges. 

Die  Maria-Moeder 
ook,  met  die  Kind, 
het  ek  in  elke 
drinklokaal  gevind. 

Daar,  om  die  tiende  jaar 
mein  Freund,  genau, 
loop  paaie-vol 
na  Oberammergau. 
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oberammergau 

Ek  was  ook 

naby  Oberammergau, 

maar  Evangelies, 
nie  Katolies  nie; 

dis  my  sowaar 
vertel  ek  mag  nie  leuen, 

’n  Prostestantse  ram 
sal  sy  lyf  ver 

van  die  wind 

van  ’n  Katolieke  trop 

weg-hou!  en  ek 
was  nie  Katolies  nie 

en  nooit  so  ver 
as  Oberammergau. 


Uit  die  bundel  Nag  is  verby  wat  later  vanjaar  by  Tafelberg  verskyn. 


die  swerfjare  van  poppie  nongena  — 
tradisie  en  vernuwing  in  epiek  en  kritiek 

HENRIETTE  ROOS 

in  die  twee  jaar  sedert  die  verskyning  van  Elsa  Joubert  se  Die  Swerfjare 
van  Poppie  Nongena  word  nog  steeds  uitsprake  van  uiteenlopende  aard 
aangaande  interpretasie  en  waardering  van  dié  werk  gedoen.  Dit  is  ’n  uit- 
eenlopendheid  wat  blykbaar  dui  op  die  veelduidigheid  van  die  teks  self, 
of  dalk  op  ’n  soort  “vloeibaarheid”  wat  dit  oënskynlik  buite  bekende 
patrone  plaas  en  ’n  besondere  uitdaging  bied  aan  sowel  die  leser  se 
verwagting  t.o.v.  wat-’n-roman-behoort-te-wees  as  aan  die  kritiese  appa- 
raat  waarmee  hy  tekste  probeer  interpreteer  en  evalueer.  Bostaande 
waarneming  verwys  indirek  na  die  probleemveld  van  die  resepsieteorie; 
daardie  vertakking  van  die  literatuurwetenskap  wat  “tracht  tot  syste- 
matische  uitspraken  te  komen  over  de  veranderlijkheid  van  literaire 
teksten  in  variabele  receptiesituaties”  (Kunne-lbsch  1980:  44).  Poppie 
Nongena  noop  die  kritiese  leser  dus  om  nog  vóór  teksbeskrywing  reeds 
ten  minste  kennis  te  neem  van  een  van  die  mees  resente  literêr-teoretiese 
tendense  (al  is  dit  een  wat  dan  slegs  “passing  fad”  mag  wees!)  — die  reeds- 
genoemde  uiteenlopende  kritiese  uitsprake  betrek  elemente  wat  volgens 
die  resepsieteorie  in  enige  teks  as  veranderlikhede  ter  sprake  kom,  nl.: 
die  kwalifikasie  daarvan  as  literêr, 
die  gevolglike  interpretasie  en 
die  uiteindelike  evaluasie. 

Waar  dit  Poppie  Nongena  betref,  is  daar  rondom  die  eerste  “vraagstuk” 
’n  onmiskenbare  tweeledigheid  in  die  reaksies  van  kritici  op  te  merk.  Die 
voorafwoord  “Hierdie  verhaal  is  gebaseer  op  feite  . . . Dit  is  ’n  ware 
verhaal  . . . Niks  word  dus  bygevoeg  . . .”  word  blykbaar  onvoorwaarde- 
lik  aanvaar,  en  tog  — met  slegs  één  opmerklike  uitsondering  (Rive  1980  : 
57)  — word  die  werk  deur  ’n  suiwer  romanstrukturele  beskrywing  krities 
hanteer  en  is  die  eksplisiete  politieke  tema  alleen  in  (nie-literêre)  koerant- 
artikels  aangesny.  By  Poppie  Nongena  het  die  ander  twee  vraagstukke  op 
paradoksale  wyse  verstrengel  geraak  met  die  eerste  een:  die  “waarheids”- 
aard  van  die  gegewe  het  in  ’n  groot  mate  ’n  bepaalde  interpretasie  en  ’n 
negatiewe  strukturalisties-gerigte  waardebepaling  meegebring.  ’n 
Gebrekkige  samehang  (Olivier  1979  : 13)  en  ’n  “ontbrekende  romankun- 
digheid”  — “dit  bly  ’n  maatskaplike  verslag,  té  ‘waar’,  té  ‘getrou’,  te 
veel  nog  weerspieëling  — dit  kom  nie  bo  sy  getrouheid  uit  nie”  (Cloete 
1979  : 15)  — is  aangevoer  as  strukturele  tekortkominge  wat  die  roman 
“belemmer”. 

Dit  lyk  of  twee  opmerkings  in  die  lig  van  bg.  benaderingswyse  relevant  is. 
Die  hele  kwessie  rondom  die  fiksionaliteit  (al  dan  nie)  behoort  meer 
genuanseerd  hanteer  te  word  as  met  net  die  blote  aanvaarding  van  die 
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skryfster  se  voorafwoord.  Sodanige  uitsprake  én  die  relatiewe  geyktheid 
daarvan  gaan  in  die  literêre  tradisie  sover  terug  as  die  Homeriese  epos  — 
en  in  Afrikaans  is  daar  by  uitstek  die  voorbeeld  van  Marais  se  voorwoord 
tot  die  Dwaalstories.  Besluit  die  leser  dan  wel  om  sy  interpretasie  en 
evaluasie  te  grond  op  ’n  outonomistiese  teksbenadering  moet  die  moont- 
like  “onbetroubaarheid”  van  die  waarheidsaansprake  ten  minste  ernstig 
oorweeg  word  — as  dié  literêre  truuk  misgekyk  is  kan  moontlik  ander 
betekenisvolle  strukturerende  aspekte  ook  ongeag  gaan. 

Die  hele  soeke  na  eenheid,  samehang  en  universele  geldigheid  — sleutel- 
woorde  binne  die  outonome  struktuuranalise  — behoort  egter  losgemaak 
te  word  van  die  beperkinge  van  ’n  leesstorie  waar  die  fiksionaliteit  van 
die  teks  as  primêre  vertrekpunt  geld.  Die  eie  aard  van  een  spesifieke  ge- 
gewe  (’n  roman  soos  Poppie  Nongena  wat  die  fiksionele  totaal  afsweer) 
kan  nie  beoordeel  word  volgens  die  norme  van  ’n  ander  eiesoortige 
gegewe  nie  (’n  teorie  wat  literatuur  gelykstel  met  fiksionaliteit).  Dit  is 
dalk  veral  vanuit  die  semiotiese  benaderingswyse  waardeur  die  teks  se 
funksie  binne  die  groter  sosio-kulturele  konteks  vanselfsprekend  deel  van 
literêre  analise  vorm,  (Fokkema  1977:  44),  dat  Poppie  Nongena  met  die 
grootste  vrug  beskou  kan  word. 

Die  beskrywing  wat  volg  is  geen  poging  om  verskillende  literêr-teoretiese 
uitgangspunte  teenoor  mekaar  uit  te  speel  nie,  maar  wil  eerder  fokus  op 
enkele  fasette  wat  die  ryk  en  genuanseerde  karakter  van  hierdie  boek 
weerspieël.  Só  kan  die  oortuigende  ontginning  van  literêre  tradisie  en  die 
aanduidings  van  literêre  vernuwing  in  Poppie  Nongena  beskou  word. 

1 

Met  die  titel,  stamboomskema,  hele  eerste  hoofstuk  en  aanvangspara- 
graaf  van  hoofstuk  twee  herken  die  leser  in  Die  Swerfjare  van  Poppie 
Nongena  ’n  tradisionele  epiese  konvensie,  ’n  konvensie  wat  teruggevoer 
kan  word  na  die  klassieke  epos  en  wat  in  die  navolging  daarvan  ’n  streng 
strukturele  en  tematiese  patroonmatigheid  binne  hierdie  roman  bewerk- 
stellig.  Deur  die  aanduiding  van  Poppie  se  plek  binne  ’n  genealogiese 
ketting  — “Ons  is  Gordonia-óoor/mge  . . . 

My  mama  hel  ons  vertel  van  onse  grootouma  Kappie,  ’n  ryk  ou  vrou  . . . en  sy  het  die 

hoë  stamneus  gehad  wat  onse  oompie  Pengie  van  haar  geërwe  het. 

Sy  het  vir  Mama-goed  vertel  van  die  ou  dae  en  van  die  groot  man,  Donker  Malgas,  wat 

gedood  is  op  die  eiland  in  die  Grootrivier.”  p 3 — 

word  die  verband  tussen  hiérdie  swerfjare  en  die  omswerwinge  van 
heroïese  figure  sedert  Odysseus  duidelik  gelê.  Die  klem  op  die  veriel- 
aksie,  op  mondelinge  oorlewering  van  geslag  tot  geslag  van  daardie  ge- 
slagte  se  loop  op  ver  paaie  totdat  vir  die  individuele  lid  die  einde  van  die 
pad  aanbreek,  is  aanwesig  vanaf  die  aanvangsin  tot  met  die  slotparagraaf 
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op  p.  276.  (vgl.  met:  “7e//  me  Muse,  of  the  man  of  many  ways,  who  was 
driven  far  journeys  . . . From  some  point  here,  goddess,  daughter  of 
Zeus,  speak  and  begin  our  story.”)^)  Die  volgehoue  chronologiese,  sireng 
liniêre  vertelling  ontvou  volgens  persoonlike,  maar  ook  algemeen- 
menslike  lewenstadia:  geboorte,  Jeug,  huwelik,  geboorte-gee,  ouer  word 
en  sterwe;  ook  ’n  rituele  palroon  wat  Joubert  se  roman  struktureer. 
Poppie  Nongena  ontplooi  dus  volgens  ’n  bekende  ordening-sisteem  waar 
afwykings  of  (getransponeerde)  navolging  van  daardie  sisteem 
betekenisvol  is  vir  eventuele  interpretasie  en  evaluasie. 

Die  tradisionele  epiese  held  is  in  die  eerste  plek  reisiger  — die  verloop  van 
sy  reise,  die  motivering  daarvoor  en  die  bestemming  daarvan  is  in  der 
waarheid  raison  d’être  van  dié  epos.  Veralgemenend  gestel,  is  so  ’n  reis  ’n 
soeke  na  bestemming  (’n  nuwe  vaderland,  ’n  herwinning  van  die  ou 
tuiste,  ’n  alternatief  vir  die  agtergelate  era)  omdat  die  geboorieplek 
verlaat  is  weens  die  ondergeskiktheid  aan  noodlotsmagte.  Aneas 
swerwende  met  sy  kind  aan  sy  hand  en  Odysseus  wat  teen  die  einde  van  sy 
reis  Telemachus  laat  oorneem,  is  albei  “voormense”  van  Poppie. 
Swerwers  wat  na  vele  togte  almal  hulle  hoopvolle  verwagtings  aflê  en 
kennis  verwerf.  Nie  die  begeerde  tuiste  word  in  besit  geneem  of  geluksa- 
ligheid  bereik  nie,  maar  wel  word  ’n  aanvaarding  verkry  — “personal 
ambitions  being  totally  dissolved  he  no  longer  tries  to  live  but  willingly 
relaxes  to  accept  whatever  may  come  to  pass  in  him”  (Campbell  1968: 
237).  Die  stryd  sal  deur  die  nasate  voortgesii  word. 

Vir  Poppie  neem  die  Noodlotsmagte  die  vorm  van  die  Wet  aan  — 

“Die  grootbaas  kan  dit  nie  help  dat  hy  nie  die  extension  kan  gee  nie,  sê  mnr.  Steyn  vir 

ons.  Dis  nie  hy  wat  wil  hê  die  mense  moet  weggaan  nie.  Dis  die  wet.”  p.  126  — , 

móét  sy  loop  op  die  onbekende  weë  — 

“Ek  voel  ons  word  al  hoe  verderder  ingepush  op  ’n  pad  wat  ons  nie  ken  nie”  p 23 1 — 

en  beteken  bestemming  ook  in  haar  geval  die  verdervoer  van  die  reis  deur 
die  afstammelinge  — 

“Oor  alles  het  ek  gekom,  dink  sy,  maar  nou  het  ek  geleer,  hieroor  kan  ek  nie  kom  nie. 

Want  dis  nou  oorgegee  in  my  kinders  se  hande.  Dis  nou  my  kinders  wat  voortgaan  . . . 

En  wie  kan  uit  hulle  pad  neem  dit  waarvoor  hulle  gebore  is?”  p 276. 

Deel  van  hierdie  epiese  reis  is  die  talle  “afdwaalpaaie”,  die  kleiner  reise 
wat  by  Odysseus  sy  uiteindelike  doelwit  byna  laat  vergete  raak  net  soos 
wat  Poppie  se  eindelose  uittogte  — na  die  skool  anderkaní  die  spoorlyn, 
na  Lambertsbaai  oorkant  die  see,  na  die  mense  van  Kafferland,  die 
verjaging  Kaap  toe,  die  omwentelinge  om  die  paskantoor,  die  jare  in 
Oos-Londen,  die  terugritte  na  die  Kaap  — meer  relevant  word  vir  die 
vorming  van  haar  uiteindelike  insigte  as  die  “citizenship”  en  die  huis  in  die 
Ciskei  wat  wel  verkry  word.  Die  herhalende  pad-hee.\á  en  die  kerngegewe 
van  die  so  begeerde  huis  fungeer  dan  ook  volgens  ’n  patroon  waardeur 
Poppie  se  optrede  interpreteer  kan  word.  Die  huissoek  hou  verband  met 


48 


die  sterk  Christelike  oriëntasie  van  die  gesin  sedert  die  Upingionjare  al 
(“Dis  ’n  christenhuis  hierdie,  dis  God  se  huis’’  p 20).  Na  die  verdrywing 
uit  daardie  huis  en  gedurende  die  extension-jare  is  die  verwildering  ook 
een  op  religieuse  vlak  en  weerspieël  dit  in  ’n  kerklied  wat  die  smagting  na 
’n  tuiste  verwoord: 

“Jerusalem  my  huis  wat  ek  voor  lief  is  . . . 

Wanneer  sal  my  oë  daai  mooi  deure  sien 

en  die  mooi  goue  strate 

van  die  werf  van  verlossing?”  p 127. 

Die  huisie  in  die  Ciskei  is  ’n  karikatuuragtige  alternatief  vir  die  vrede  en 
sekuriteit  wat  werklik  begeer  word,  en  devalueer  Poppie  se  vertroue  in 
die  Godshuis  noodwendig  sodat  die  “hardheid  wat  in  haar  hart  kom  sit 
het’’  ook  dan  die  vroeëre  kinderlike  geloof  betrek.  Nou  is  dit  in  ’n 
oomblik  van  swakheid dat  sy  vra:  “Here,  waar  is  dit  dan  lat  ek  uit  jou  pad 
gedraai  het?’’,  die  eie  ervaring  leer  dat  dié  pad  geen  veiligheid  waarborg 
nie.  ’n  Lewe  van  rondswerf  verdryf  ook  die  onskuldige  hoop  en  laat  die 
held  hoogstens  met  die  vermoë  om  sy  ontnugtering  waardig  te  aanvaar. 
Die  patroon  van  die  tradisionele  epos  word  só  steeds  nagevolg  en  funk- 
sioneel  aangepas  in  die  slotsom  — “the  agonies  of  the  ordeal  are  readily 
borne’’.  (Campbell  1968  : 148) 

Wanneer  Poppie  se  optrede  aan  die  einde  van  háár  verhaal  só  geïnterpre- 
teer  word,  eggo  dit  ook  die  slotbesluit  van  ’n  ander  epiese  figuur  wat  in 
die  Afrikaanse  roman  klassieke  dimensies  aangeneem  het:  Bart  Nel.  Die 
tematiese  verbande  opgesluit  in  die  “alleen  loop  op  veel  moeilike  en  ge- 
vaarlike  paaie’’  (Bart  Nel  p 166),  die  groeiende  vereensaming  soos  die 
hooffiguur  ruimtelik  verwyder  raak  van  sy  aanvanklike  tuiste,  en  die 
uiteindelike  alleenheid  wanneer  daar  net  in  die  aanvaarding  van  daardie 
alleenheid  helderheid  kan  kom,  koppel  die  twee  karakters  op  ’n  onver- 
wagte  wyse.  As  Poppie  die  eerste  nag  in  Mdantsane  só  reageer: 

“Sy  dink:  ek  is  nou  hier.  Hulle  hei  my  papiere  voor  my  stukkend  geskeur.  Hulle  hel 
my  uii  die  huis  wat  my  man  vir  my  gebou  het,  weggeneem.  Hulle  hel  my  van  my  ihan  en 
van  my  mama  en  van  my  broers  af  weggeneem. 

Hulle  kan  doen  wat  hulle  wil,  maar  ek  is  nog  nie  afgedood  nie. 

Nou  gaan  ek  vorenloe 

Ek  gaan  vorentoe  met  wat  ek  oorgehou  het,  en  dis  my  kinders. 

Toedii  begin  lig  word,  het  sy  opgestaan.”  p 153. 


is  die  byna  letterlike  eggo  van  Bart  Nel  se  woorde  opvallend: 

“Hulle  het  nou  alles  . . . Net  my  het  hulle  nog  nie  . . . 

HuUe  hel  nou  alles,  hulle  hel  my  grond,  my  vrou, 

my  kinders.  Maar  my  het  hulle  nie  . . . hulle  kan  my  maar  doodskiel  ook,  maar  my  sal 
hulle  nie  kry  nie  . . .My  kry  hulle  nooit,.  . . Ek  is  Bart  Nel  van  toe  af  en  ek  is  nog  hy.  . . 
Hy  sien  in  verbeelding  homself  daar  loop  oor  die  donker  veld  . . . maar  algaande  na  die 
ver  ruim  lig  . . .”  (p  199-200) 
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Die  verworwe  insig  verskil  egter  betekenisvol  — Bart  Nel  as  trotse 
individu  bly  staan,  Poppie  as  individu  sal  die  einde  van  die  pad  bereik 
maar  die  kinders  sal  aanhou;  die  stryd  sál  voortgaan. 

Deur  Die  Swerfjare  van  Poppie  Nongena  herkenbaar  volgens  die  kon- 
vensies  van  die  tradisionele  epos  te  struktureer,  ontstaan  ’n  duidelike 
kode  waardeur  interpretasie  moet  geskied,  en  ontgin  Elsa  Joubert  op  ge- 
slaagde  wyse  die  spanning  tussen  die  leser  se  belewenis  van  ’n  intens-per- 
soonlike  weergawe  van  individuele,  unieke  ervaringe,  en  sy  verwagtinge 
t.o.v.  die  ontplooiing  daarvan  binne  ’n  stereotipe,  hoogsgeorganiseerde 
sisteem.31 

II 

In  die  daarstelling  van  die  hooffiguur  as  ’n  oortuigende  karakter  — lite- 
rêr-tegnies  én  psigologies-geloofwaardig  — is  dit  die  (paradoksale?) 
naasbestaan  van  ’n  oënskynlik  hiper-realistiese  mensbeelding  en  die  rela- 
tiverende  verskynsel  van  ’n  veelduidige  karakterisering  wat  opval.  Die 
leser  sien  die  karakter  as  Rachel  Regina  Nongena,  geb.  Matati,  ’n  meisie 
uit  ’n  geslag  van  groot  vroue  wie  se  “werklike  name’’  om  “verstaanbare 
redes’’  in  hierdie  “ware  verhaal’’  verander  is.  Maar  die  karakter  is  ook 
“Poppie”,  een  van  die  “soos  ’n  klip  wat  jy  op  een  plek  optel  en  op  ’n 
ander  gaan  neersit’’,  ’n  ware  pop,  een  van  Georg  Buchner  se 
“Marionette  in  einer  vergesellschafteten  Welt’’  (Scholtz  1972  : 3).  Die 
herhaalde  verwysings  na  Poppie  se  magteloosheid  teenoor  geregtelike  en 
sosiale  sisteme,  en  na  die  wyse  waarop  sy  bloot  speelbal  word  in  die  hand 
van  burokratiese  magte,  vorm  die  koppeling  waardeur  blyk  dat  hierdie 
roman  én  groei  uit  die  heroïese  tradisie  van  die  klassieke  epos,  én  aansluit 
by  die  determinisme  van  die  (Brechtiaanse)  epiese  drama. 

’n  Tweede  interpretasiekode  word  dus  in  die  teks  geaktiveer:  die  “kon- 
vensies’’  van  die  epiese  teater  t.o.v.  veral  mensbeelding  en  tematiek  is 
onmiskenbaar  teenwoordig  in  die  strukturering  van  Poppie  Nongena. 
Die  besondere  aard  van  Poppie  se  leefwyse  is  hiervan  ’n  illustrasie  — dit 
is  ’n  heroïsme  van  verdraagsaamheid  (“Leiden”)  en  nie  een  van  die  daad 
nie  — en  die  leegheid  en  isolasie  aan  die  einde  van  haar  vertelling  vorm 
die  kulminasie  van  ’n  lang  geskiedenis  van  soortgelyke  slagoffers  en 
swerftogte  wat  ook  die  voorgeslagte  se  lot  was.  Kenmerkende  tegnieke  by 
die  Brecht-teater  is  duidelik  herkenbaar:  die  direkte  betrek  van  die 
leser/toeskouer  by  die  gebeure  deur  dit  aan  te  bied  asof  ’n  sitaai  (“So  ’n 
ding  soos  ’n  riot  is  mos  soos  ’n  oorlog,  sê  Poppie,  dit  maak  elke  mens 
skrik”  p 237);  die  titelomskrywings  wat  aan  die  episodes  binne  Poppie  se 
vertelling  ’n  historiese  karakter  verleen;  bowe-al  die  “oop”,  vraagstelling- 
einde.  Veral  deur  laasgenoemde  twee  struktuurverskynsels  word 
eventuele  interpretasie  weer  oortuigend  gemanipuleer.  By  Brecht  was  die 
historisering  van  die  gegewe  ’n  kardinale  tegniek  waar  onder  verstaan  is 
die  aanbieding  van  die  gebeure  as  eenmalige,  verbygaande  en  aan 
bepaalde  tydvakke-gebonde  belewenisse.  Só  is  beklemtoon  dat  die  lot 
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van  ’n  mens  tydens  ’n  bepaalde  era  nie  algemeen-menslik  en  onverander- 
lik  is  nie,  maar  dat  daardie  “lot”  sosiaal-krities  ondersoek  en  dan  óf 
geregverdig  óf  verbeter  moet  word.  Die  deïkiiese  struktuur  van  die  epiese 
teater  word  funksioneel  in  Poppie  Nongena  ontwikkel:  nie  net  plaas  dit 
die  gebeure  binne  ’n  verifieerbare  historiese  raam  nie  (vgl.  111-31  Einde 
van  die  strike,  1960.  VlI-76.  Kersdag  1976.  77.  Die  bloedige  Tweede 
Kersdagen  diedoodvan  Vukile.)maarelimineerook  “storie”-spanningen 
betrek  die  leser  dus  by  bekende  gebeure  sodat  hy  moet  krities  besin  oor  die 
groterhistories-politiekeopset  waarbinnePoppieselydingvolirek  word. 

T.o.v.  die  tydsdimensie  word  hierdie  deïktiese  patroon  ook  nagevolg. 
Nieteenstaande  die  (klassieke)  liniêre  aanbieding  van  die  gebeure  blyk  dit 
uit  die  aard  van  die  hoofstuktitels  en  die  inhoud  van  die  verskillende 
hoofstukke  dat  die  dele  in  werklikheid  herhalende  episodes  vorm  wat 
elkeen  as  feitlik  selfstandige  eenheid  die  sentrale  gegewe  opnuut  illus- 
treer:  Poppie  se  weerloosheid  teenoor  die  onverbiddelike  sosiale  beslel 
waarin  sy  haar  bevind. 

Die  pasboekpogings,  werksoek  en  dakloosheid  is  immerherhalende 
situasies  wat  die  swerfjare  nie  eindpuntgerig  maak  nie,  maar  in  Brink  se 
terme  “ ’n  stadige  verergering  of  ’n  stadige  vermindering.  Daar  is  ’n 
sirkelgang  wat  oor  en  oor  voltrek  word,  ’n  dikwels  ritualistiese  herhaling 
— maar  dit  is  asof  die  kring  elke  keer  tog  kleiner  is,  asof  die  ruimtelike 
uitsig  elke  keer  effens  krimp”  (Brink  1974  : 100).  Die  oop  einde  bevestig 
dan  ook  hierdie  tydsbeeld  as  dit  die  afwesigheid  van  enige  eindpunt  of 
finaliteit  daarstel.  Weer  in  pas  met  die  Brechtiaanse  konvensies  wat  deur 
die  vertelling  geen  “oplossing”  bied  nie  maar  die  probleem  vir  deurdink 
daarvan  na  die  leser  oorgooi. 

Daar  is  ten  aanvang  gewys  op  die  veelduidigheid  van  die  Poppie-figuur 
en  dus  kan  ook  die  keersy  van  die  historiese  Brechtkarakter  waargeneem 
word.  Dieplasingbinnediestamboomenveraldieformuleringswysevandie 
volgende  paragraaf  — 

“Ouma  Hannie  het  Lena  se  vierde  kind  Poppie  genoem.  Sy  het  nog  'n  ander  naam 

gehad,  Ntombizodumo,  wat  beteken  meisie  uit  ’n  geslag  van  groot  vroue,  en  haar  ma 

het  vir  haar  twee  Engelse  name  as  doopname  gegee,  Rachel  Regina.  . p 5 — 

roep  ’n  Bybelse,  spesifiek  Ou-Testamentiese  sfeer  op.^)  Hierdie  sfeer  kry 
later  nog  duideliker  vorm  as  Poppie  die  geheim  van  die  uiisetbevel 
ontlaai  in  drome  waar 

“sy  ’n  storie  onthou  uit  die  Bybel  van  ’n  vrou  wat  met  haar  kind  in  die  woestyn  in 

gejaag  word,  en  onthou  van  ’n  kind  wat  geslag  word  ...”  p 1 18. 

Dié  ervaring  van  verlatenheid  is  retrospektief  sterk  ironiese  kommentaar 
op  die  naam  wat  Poppie  as  bruid  en  toekomstige  moeder  van  haar  skoon- 
mense  ontvang:  “Nonkosinathi,  wat  beteken  die  Here  is  met  ons.”  (p 
51).  Die  Hagar-lsmael-lsak  verwysings  relativeer  dan  ook  Poppie  in  haar 
moedersrol:  moeder  van  die  verworpe  kind  uit  wie  egter  ’n  groot  nasie. 
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sou  spruit,  en  deur  die  Isakbeeld  die  beklemtoning  van  die  saam-loop 
van  ouer  en  geliefde  kind  na  die  plek  van  slagting  (Sien  Genesis  22).  Deur 
die  geheel  van  sodanige  verwysings  neem  Poppie  se  optrede  ’n  ruimer 
dimensie  aan,  word  sy  meer  as  net  ma  van  Bonsili  en  die  ander  kleintjies 
maar  reflekteer  haar  handelinge  die  van  ’n  universele  figuur,  ’n 
geïdealiseerde  moeder  vir  wie  selfopoffering  t.w.v.  die  kinders  vanself- 
sprekend  is.  Die  bitterheid  van  die  slottoneel  het  ’n  des  te  hewiger  impak 
omdat  Poppie  juis  nie  ’n  Mutter  Courage  was  nie  maar  deur  alle  lyding 
heen  die  welsyn  van  die  kinders  vooropstel:  “Die  dinge  was  te  veel  vir 
haar.  Poppie  het  ’n  week  gelê,  en  toe  het  sy  opgestaan  en  gesê: 

Die  kinders  het  geld  nodig.  Ek  moet  gaan  werk.  Van  waar  sal  my  kinders  hulle  kos 

kry?”  p 120 


Dat  Poppie  die  kinders  vooropstel  en  uiteindelik  dan  die  pad  aan  hulle 
oorlaat,  is  volgens  strukturele  aanwysings  ’n  logiese  maar  tegelykertyd 
ook  simboliese  stap.  Die  formele  indeling  van  die  roman  in  sewe  dele  kry 
’n  besondere  sin  deur  dit  te  beskou  as  sewe  lewenstadiums  wat  saamhang 
met  die  oorsteek  van  grense  en  die  toetree  tot  nuwe  wêrelde  waardeur 
selfontdekking  en  rypwording  volg.  Elke  afdeling  benadruk  Poppie  se 
inwyding  by  ’n  nuwe  era  (die  eerste  bootrit,  die  eerste  besoek  aan  die 
land,  die  eerste  kennismaak  met  die  pasbesigheid,  die  eerste  sleep-in 
werk,  die  opstande  waartydens  sy  die  eerste  keer  mense  sien  doodgemaak 
word)  sodat  die  sewedeling  ’n  letterlike  skeppingsproses  suggereer,  en  dit 
by  voltooiing  daarvan  die  oorgaan  na  die  kinders  as  ’n  noodwendigheid 
vertoon. 

Binne  die  spesifieke  sosiale  konteks  van  Poppie  se  handelinge  is  die  oor- 
heersende  rol  van  die  moederfiguur  geen  mistieke  of  argetipiese  begrip 
nie,  maar  ’n  feitelikheid  waarop  dan  ook  deur  die  hele  vertelling  gefokus 
word.  Die  moeder  is  die  spil  van  ’n  gesinsopset  waar  pa’s  kom  en  gaan  en 
“afdood”  en  migrants  word,  waar  ’n  geslagregister  in  terme  van  “groot- 
ouma”,  “ouma”  en  “mama”  moet  opgestel  word.  Dit  is  dan  ook  funk- 
sioneel  dat  feitlik  sonder  uitsondering  die  manlike  karakters  met  ver- 
kleiningsvorme  benoem  word:  buti,  oompie,  swartjie,  mannetjie.  Selfs 
vir  Stone  sien  Poppie  as: 

“Tata-ka-Bonsili  was  ’n  senuagtige  mannetjie.  . . 

hy  was  nervous  oor  die  werk  en  nervous  oor  my  en 

die  kinders,  en  nervous  oor  homself.”  p 85. 

Dit  is  tekenend  van  haar  veelvuldige  aansig  dat  sy  “man  en  vrou,  pa  en 
ma  (is)”.  In  die  realisering  van  hierdie  meerdimensionele  hoofkarakter 
én  deur  die  vele  interpretasies  waartoe  Poppie  se  optrede  lei,  word  die 
veelvlakkige  aard  van  die  roman  weer  eens  waargeneem,  en  kan  die  hoë 
“informasielading”  ook  ’n  positiewe  evaluasiekriterium  wees.  (Shuk- 
man  1977  : 44). 
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III 


Insig  in  die  aard  van  die  vertellersoptrede  en  die  funksie  daarvan  binne 
die  struktuur  van  Poppie  Nongena  kan  vergemaklik  word  met  die 
gebruik  van  twee  terme  wat  in  die  resente  denke  rondom  die  teorie  van 
die  vertelkuns  na  vore  gekom  het.  Dit  is  die  identifisering  van  die 
fokalisator  — die  een  wat  gebeure 

sien,  of  wie  se  visie  op  gebeure  oorgedra  word, 
en  daarvan  onderskei,  die  vertelinstansie  — die  een 
wat  oor  gebeure praat,  wat  taaluitings  doen  sodat  ’n 
verhaal  ontvou.  (Bal  1978  : 104-142) 

Met  die  aanvangsin: 

Ons  is  Gordonia-boorlinge,  sê  Poppie  (p  3) 
word  duidelik  aangedui  dat  hier  ’n  komplekse  vertelsituasje  heers.  Daar 
is  ’n  karakter  wat  in  die  eerste  persoonsvorm  direk  dialoog  lewer  (Ons  is 
Gordonia-boorlinge)  én  ’n  ongeïdentifiseerde  instansie  wat  (aangekondig 
deur  die  dekleratiewe  frase  sê  Poppie)  ook  as  verteller  optree.  Hierdie 
tweede,  anonieme  verteller  ontwikkel  duidelik  tot  die  oorheersende 
vertelinstansie  om  sodoende  die  raam  te  vorm  waarbinne  die  swerfjare- 
kroniek  ontplooi.  Aanvanklik  beperk  die  anonieme  verteller  homself  tot 
die  reedsgenoemde  dekleratiewe  frases  terwyl  die  woordvoering  deur 
Poppie  gedoen  word  sodat  sy  (gedelegeerde)  verteller  én  fokalisator  is. 
Hierdie  situasie  heers  veral  in  die  eerste  vier  dele  — die  deïktiese  titels 
ondersteun  so  ’n  waarjieming  (Deel  I Poppie  se  kinderdae  . . . Deel  11 
Poppie  se  jongmeisiejare  Deel  III  (Poppie  se!)  Eerste  jare  in  die  Kaap 
Deel  IV  Poppie  kry  moeilikheid  . . .),  so  ook  die  feit  dat  38  van  die  45 
hoofstukke  hier  in  die  eerste  persoonsvorm  vertel  word.  Die  anonieme 
verteller  stel  egter  reeds  ander  fokalisators  bekend  (Mosie,  Mama,  Stone, 
mrs  RetieO  wat  soms  vir  die  duur  van  enkele  sinne  ook  self  woordvoerder 
word. 

In  dele  V en  VI  is  Poppie  nog  die  belangrikste  fokalisator  omtrent  toe- 
stande  in  Mdantsane  en  in  die  Ciskei,  maar  nou  met  ’n  sterker  klem  op 
die  anonieme  verteller  wat  d.m.v.  die  vrye  indirekte  rede  (Erlébte  Rede) 
Poppie  se  visie  verwoord: 

“Soos  sy  hier  in  die  benoude  halfklaar  huis  lê  en  sweet  — die  vensters  het  hulle  dig 
toegemaak  uit  vrees  — is  daar  die  vaalte  van  weggegooi  te  wees,  van  verlatenheid,  van 
eensaamheid  om  haar.  Dit  maak  haar  gevoelte  vir  haar  kinders  dood,  vir  haar  man,  vir 
haar  mama,  vir  haar  broers. 


Is  dit  waarom  sy  nie  vanaand  kon  sê  voordat  sy  haar  met  haar  kinders  neergelê  het  nie: 
Here,  behoede  ons  hier  in  die  vreemde?  Dat  sy  nie  voor  hulle  die  brood  geëet  en  die  tee 
gedrink  het,  wou  sê  nie:  Here  segen  hierdie  kos?”  p 152-153. 

In  toenemende  mate  word  ook  kommentaar  op  Poppie  se  situasie  gegee, 
sodat  eie  fokalisering  deur  die  anonieme  verteller  waarneembaar 
ontwikkel  vgl.  die  laaste  paragrawe  op  p 189  waar  die  formeel-korrekte 
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sinskonstruksies  en  formulering  en  die  duidelike  “blik-van-buite”  hierop 
dui. 

Die  veranderende  aard  van  fokalisering  en  vertelling  in  die  twee  dele 
suggereer  die  vervreemding  wat  Poppie  ruimtelik  en  eksistensieel  ervaar; 
vervreemding  omdat  tydens  die  totale  isolasie  sy  nie  meer  kán  kommuni- 
keer  nie.  Dié  effek  word  verstewig  deur  die  totale  afwesigheid  van  Mosie 
wat  in  hierdie  dele  fisies  “ontbreek”.  In  die  laaste  afdelings  is  sy 
fokalisering  en  woordvoering  dan  ook  gemotiveer  deur  sy  terugkeer  in 
die  verhaal. 

In  deel  VII  word  hierdie  tendens  verder  ontwikkel  soos  die  vertelinstansie 
al  hoe  meer  verskillende  fokalisators  bybring:  Poppie,  maar  ook  Mosie, 
Rhoda,  Jakkie,  ens.,  ’n  Gemotiveerde  “versplintering”  omdat  Poppie  se 
oorgawe  aan  die  kinders  tematies  en  struktureel  ook  ’n  oorname  van  die 
kinders  se  visie  impliseer.  Dit  is  egter  ’n  “versplintering”  wat  reeds 
omraam  word  deur  die  redigering  van  die  anonieme  verteller  — hoofstuk 
74:  “ Jakkie  word  vir  ’n  tweede  keer  gevang  en  die  kinders  hou  vergade- 
ring  met  die  ouers”,  illustreer  dié  omraming  duidelik. 

Deur  die  hele  romanstruktuur  word  die  wisselende  verhouding  tussen 
verskillende  fokalisators  en  een  primêre  verteller  sinvol  ontgin  en  word 
die  leser  se  interpretasie  in  baie  gevalle  daardeur  gelei.  Enkele  opmer- 
kings  hieromtrent  kan  die  stelling  motiveer. 

Die  teenwoordigheid  van  ’n  vertelinstansie  wat  deurgaans  die 
oorkoepelende,  ordenende  verteller  is,  orden  die  geheel  tot  ’n  hegte  een- 
heid  al  laat  hy  ook  verskillende  karakters  as  fokalisators  en  as  woord- 
voerders  optree.  Selfs  wanneer  Poppie  die  oorheersende  fokalisator  en 
gedelegeerde  verteller  is,  kom  die  anonieme  verteller  nog  deurentyd  na 
vore  met  bv.  verklarende  inligting: 

“Dis  wat  Poppie  onthou  van  heel  haar  kleintyd  in  Upington  by  ouma  Hannie”  (p  9). 

Ook  word  oorskoulike  beskrywing  gedoen,  vgl.  die  weergawe  van  die 
treinrit  op  p I43-I44  waar  die  taalvorme  herkenbaar  verskil  van  Poppie 
se  kenmerkende  taalgebruik.  Deur  ’n  seleksie  van  randfigure  eenmalig  as 
fokalisators  aan  te  bied,  kommunikeer  die  verteller  ook  sy  eie  visie. 
Oënskynlike  perspektief-“steurings”  soos  die  onthulling  van  Stone  en 
mrs.  Retief  se  innerlike  is  hiervan  voorbeeld  (Sien  p 75-76  en  p 1 19)  — 
geen  breuk  in  die  perspektief  nie  maar  eerder  blyke  van  die  primêre 
verteller  wat  steeds  alle  fokalisering  verwoord.  Ook  in  episodes  waar 
direkte  dramatisering  plaasvind,  tonele  nie  “gesê”  deur  Poppie  of  in  die 
Erlebte  Rede  vertel  nie  (vgl.  p 18  en  p 96)  is  die  optrede  van  die  verteller 
sigbaar.  Die  sistematiese  afwisseling  van  direkte  rede  (verskillende 
fokalisators  as  eerste  persoonsvertellers)  met  vrye  indirekte  rede  (ver- 
skillende  fokalisators  verwoord  deur  die  anonieme  verteller  in  derde  per- 
soonsvorm)  is  duidelik  funksioneel.  Episodes  44,  45  en  56,  tye  van 
hewige  droefheid,  word  nie  deur  Poppie  vertel  nie;  ’n  soort  emosionele 
verskansing  van  haar  ontsteltenis.  So  word  die  lydende  as  fokalisator 
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gebruik,  maar  oortuigend  juis  nié  as  spreker  nie.  ’n  Veelsydige  beeld  van 
die  laaste  konflikte  deurdat  verskillende  karakters  se  kyk  op  dieselfde 
situasie  bekend  word,  motiveer  dan  ook  die  wisselende  fokalisering  in 
deel  VII. 

Die  gebruik  van  die  herhalende  dekleratiewe  frases  het  ’n  tweërlei  effek 
in  die  vertelling.  Aan  die  een  kant  verkry  die  roman  só  ’n  byna  ouditiewe 
karakter,  dit  kom  voor  asof  die  gegewens  in  die  dele  mondelings  gekom- 
munikeer  word  (’n  verteltegniese  ondersteuning  vir  die  aanspraak  op 
feitelikheid?)  soos  die  vertelinstansie  dit  presies  neerpen  of  opsom.  So 
word  die  eie  aard  van  Poppie  se  taalgebruik  — selfs  in  die  dele  waar  die 
indirekte  rede  voorkom  — ook  geloofwaardig. 

In  aansluiting  by  wat  reeds  oor  die  konvensies  van  die  epiese  teater  gesê 
is,  verkry  die  frases  ook  ’n  bykomende  funksie.  Deur  die  gehoor  direk 
aan  te  spreek  totdat  ’n  soort  gesprek  oor  sosiale  toestande  kan  ontstaan, 
wil  Brecht  ’n  vervreemdingseffek  bewerkstellig  — ’n  wegruk  uit  die 
illusiewêreld  van  die  opvoering.  Met  die  dekleratiewe  aanduidings 
beklemtoon  die  verteller  dat  die  gebeureverloop  in  Poppie  Nongena  nie 
’n  “storie”  is,  dat  die  lyding  nie  voltrek  word  in  ’n  verbeeldingswêreld  nie, 
maar  dat  dit  getuienis  is  wat  beluister  word! 

Hier  is  dus  ’n  vertelwyse  met  verskillende  fokalisators  wat  egter  uiteinde- 
lik  deur  die  manipulasie  van  die  oorkoepelende  vertelinstansie  één 
dwingende  visie  oortuigend  kommunikeer. 

IV 

Die  inleidende  paragrawe  tot  hierdie  bespreking  het  dit  gestel  dat  teksbe- 
skrywing,  interpretasie  en  evaluasie  ’n  verstrengelde  geheel  vorm  wat  by 
Die  Swerfjare  van  Poppie  Nongena  verband  hou  met  die  vraag  omtrent 
die  literêre  aard  van  die  werk.  Teksbeskrywing  lei  uiteraard  tot  interpre- 
tasie  — ’n  leser  selekteer  dit  waaraan  hy  ’n  bepaalde  betekenis  heg  om  as 
ondersoekmateriaal  te  gebruik.  In  die  teksbeskrywing  hierbo  het  die 
gelyktydige  interpretasie  dan  ook  plaasgevind  — hoé  ’n  leser  interpreteer 
word  in  werklikheid  bepaal  deur  wát  geanaliseer  is.  By  evaluasie  is  ’n 
soortgelyke  verskynsel  waarskynlik  geldig:  wat  die  uiteindelike  waarde- 
oordeel  is,  word  bepaal  deur  die  besondere  literatuuropvatting  van 
waaruit  geoordeel  word.  Die  strewe  na  en  beroep  op  objektiwiteit  en 
“wetenskaplike”benaderingworddeurdiesieningwelsterkgerelativeer. 
Uit  die  groot  verskeidenheid  van  teoreties-gegronde  literatuuropvattings 
waardeur  waardebepaling  “gerig”  kan  word  (Boonstra  1979:  243),  volg 
hier  verwysing  na  drie  relevante  gesigspunte;  waarom  sulke  uiteen- 
lopende  uitsprake  oor  Poppie  Nongena,  wel  bestaan,  kan  moontlik  so 
verklaar  word. 

Wanneer  primêr  kompositoriese  argumente  geld  vir  die  bepaling  van  ’n 
teks  se  waarde  (“een  goede  structuur,  een  samehangend  geheel”-Boon- 
stra)  beskou  die  kritiese  leser  die  werk  klaarblyklik  as  ’n  outonome 
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artifak  en  geld  die  immanente  teksbenadering.  Met  die  voorgaande 
bespreking  is  o.a.  gepoog  om  juis  die  besonder  samehangende  struktuur 
uit  te  wys.  Hier  was  die  tradisionele  epiese  ordeningspatroon  waarbinne 
die  Poppie-sirukiuur  ontwikkel  het,  ter  sprake.  So  ’n  bevinding  is 
natuurlik  alreeds  nie  meer  suiwer  outonomisties  gebaseer  nie,  omdat  na 
elemente  buiie  die  teks  gekyk  is  (die  verskynsels  binne  die  Homeriese 
epos,  die  tradisionele  heldefiguur,  ens.)  om  juis  die  unieke  realisering  van  . 
die  oerpatroon  in  Poppie  Nongena  te  kon  waarneem.  ’n  Ander  komposi- 
siemotief  waardeur  binding  tot  stand  kom,  is  die  kumulerende  lig-en- 
donkerbeelde  wat  ook  ’n  visuele  dramatisering  van  die  belewenisse  tot 
gevolg  het.  (Die  eerste  rit  na  Kafferland  wat  in  die  nag  plaasvind  en  teen 
skemeraand  eindig  (p  53);  die  blinde  tog  na  die  uitsetting  (p  144);  die 
eerste  nag  in  Mdantsane  (p  152-153)  die  motorrit  sonder  lig  oppad  na 
Stone  se  begrafnis  (p  172)  en  die  be.soek  aan  Bonsili  by  die  geleentheid 
van  sy  inlywlng  (p  204).  Deur  die  organisasie  van  kontrasterende  tonele 
(momente  van  rustigheid,  hoop  en  herstel  word  met  lig  geassosieer  — die 
goue  Jerusalem!)  word  die  karakters  .se  emosionele  belewenisse  binne  ’n 
samehang  van  verskillende  struktuurelemente  gemotiveerde  momente. 

By  die  interpretasie  van  hierdie  struktuurmotief  tree  ’n  tweede  literatuur- 
opvatting  waarvolgens  Poppie  Nongena  ook  beoordeel  kan  word  na  vore. 
Asdieverhaaleindigteenlaataandmet  Poppiewat  niedieonduidelikheiduit 
haar  oë  kan  vee  en  wat  dus  nie  die  helderheid  verkry  nie,  is  die  donkerte  nie 
meer  ’n  bedagte  literêre  tegniek  nie  maar  letterlik  ’n  teken  van  die  ondraag- 
like  toestand  waarin  dié  vrou  haar  hedendaags  bevind.  Dieslottoneel  isdan 
volledig  afspieëling  van  die  aktuele  Suid-Afrikaanse  omstandighede;  nie 
beperk  tot  vroeg  1977  nie,  maar  huiweringswekkend  toepaslik  op  al  die 
maande  sedertdien  tot  met  die  huidige  moment . Vir  die  le.ser  wat  die  literêre 
werk  as  model  van  die  werklikheid  sien  — t.o.v.  engagement  of  van  morele 
aspekte  — is  Poppie  Nongena  dié  model  sonder  weerga.  Sy  uitlig  van  en 
fokus  op  die  hele  politieke  sisteem  van  tuislande,  paswette,  uitsettings, 
“honderde  kinders  (wat)  marsjeer  in  die  stad  en  die  polisie  skiet  hulle  met 
traangas’’,endienadrukIikevoorspelIendeaard 

“Dit  sal  niemaklik  end  kry  nie,  Sisi,  sêMosie.  Dit  was  nienet  die  At'rikaanseeducation-ding 
nie.  Soosdie  .Xhosa-spreekwoord  sê:  bendi  funa  nje  inyatheleekonsini.  Ek  wougehad  het  jy 
moetopmy  liddoringtrap,daaislagasjyopmyliddoringtrap,gaanek  jouslaat,nienet  virdie  ] 
liddoring  nie,  maar  vir  dieougoeteook.  Ekdink  dis  wat  nougebeur.  Toehulle  virdieeduca-  | 
tiongeskiet  is,  toekomaldieougoed  vandieouersenallesop,dieskool  wasnetdieliddoring 
gewee.s,toewordhullenoukwaad”(p243) 

maak  hierdie  roman  ’n  hoogtepunt  in  die  Afrikaanse  betrokke  literatuur. 

Dit  is  eintlik  ’n  logiese  stap  na  beskouing  van  ’n  derde  soort  waardeoordeel 
— die  wat  gegrond  is  op  belangstelling  in  die  leser/werkverhouding  en  deur 
veralin  hoedit  vormaanneemdeurdieleserseemosionelebetrokkenheidby 
en  identifisering  met  die  werk.  (Is  ’n  relevante  gegewe  by  waardebepaling 
hier  nie  dalk  die  feit  dat  Poppie  Nongena  een  van  die  allerbeste  verkopers  in 
die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  roman  is  nie? ) Brecht  se  epiese  vorms  het 
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as  doelwit  gestel  die  kweek  van  ’n  kritiese  ingesteldheid  waardeur  die  leser 
juis  in  sy  vereenselwiging  met  die  karakter  se  problematiek  gedwing  word 
om  daardie  probleme  te  gaan  bedink.  In  Poppie  Nongena  is  daar  geen 
“storie”ofgeen“einde”nie — 

“Wirstehenselbstentáuscht 

undsehnbetroffen 

Den  Vorhang  zu  und  alle  Fragen  offen...”-‘’> 

— dieleser,óhs,kanhiernie’nboektoeklapenwegstapnie. 

Die  Swerfjare  van  Poppie  Nongena  betrek  met  die  ontginning  van  literêre 
tegnieke  en  deur  die  tematiese  fokus  ’n  epiese  spektrum  wat  strek  vanaf  die 
klassieke  Homeros  tot  by  Alex  Haley  se  “faction”;  dit  is  ’n  werk  wat  getuig 
vansuksesvollevormgewingengetuigassosialedokument.  Nienett.o.v.die 
literêre  strukturering  nie  maar  ook  t.o.v.  die  leser  se  beskrywing  daarvan 
doen  die  roman  beroep  op  tradisionele  en  vernuwende  begrippe.  Die 
kritikus  betree  ’n  ruimer  belangesfeer  as  hy  sowel  ’n  fassinerende  spel  met 
struktuuruitleg  kan  speel,  maar  ook  uit  die  “isoleercel”  moet  tree  na  ’n  teks 
wat  maatskaplik  funksioneer.  Dan  impliseer  kritiese  beskouing  ook  aan- 
vaarding  van  die  teks  as  praktiese  gegewe  waardeur  kennis  verkry , gedrags- 
patronewaargeneemeninsigineieenanderseproblemeverwerf  word.í’) 
Geoordeel  volgens  die  uitgangspunt  dat  die  literêre  werk  ’n  strukturele 
eenheid  van  outonome  en  sosiokulturele  aspekte  is,  is  Die  Swerfjare  van 
Poppie  Nongena  een  van  die  mees  geslaagde  werke  in  ons  literêre 
geskiedenis. 

VOETNOTE 


1)  Hierdie  beskouing  is  gebaseer  op  ’n  reeks  besprekingsklasse  gelei  tydens  die  Honneurs- 
kursus  “Die  Afrikaanse  Roman”  aan  die  UPE  gedurende  Mei  1979.  Van  die  bevindings 
en  uilsprake  is  dan  ook  deur  die  groep  gesamentlik  of  deur  individuele  lede  daartydens 
gedoen. 

2)  Die  aanvangswoorde/proloog  tot  Richard  Lattimore  se  vertaling  van  The  Odyssey  of 
Hoiner,  Boek  I,p27.  Lattimore,  R:TheOdysseyof  Homer.  Harper&Row  1977. 

3)  Lolman  se  formulering vandiebegrip“aestheticsof identity”omskryfhierdieverskynsels, 
nl.dat  ’n  werksebesonderestruktuur  volgensbekende“reëls”,  ’n  AorfÉ’,  kanontplooiendat 
die  leser  dus  daarvolgens  verwagtings  koester.  Die  effektiwiteil  van  kommunikasie  is  egter 
juisgeleëindieimprovisas4e,die“livematerial”  watbygebringword.  “Thiscombinationof 
extreme  freedom  and  extreme  constraint  is  what  characterizes  the  aesthetics  of  identity” 
(Shukman  1977:  66).  Hiermee  verwant  is  die  signalering  van  die  “minusfaktor”  — die 
tegniek  waardeur  juisdit  wat  die  leser  binne  ’n  bepaaldesisteem  sou  verwag,  weggelaat  word 
omso’nbetekenisvolleeffekteskep.(Fokkemaen  Ibsch  1977:42). 

4)  Dierelativerendeveelduidigheid  wordookgereflekteerdeurdietweename: 

Rachel  — dieooilam 

Regina  — diekoningin. 

5)  Deelvandieepiloogby  Bertold  Brechtse“DerGuteMensch  vonSezian”. 

6)  Uitsprake  verwys  na  ’n  bespreking  van  C.  Peeters  se  werk  Hei  Avoniuurlijk  uiizidii  Een 
essayoverliteratuurenkritiek.  Kraayeveld,  Ruud:  “Pleidooi  vooravontuurlijk  kritiek”,in 
Ons  Erfdeel  1/78  p 104. 
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poetry  and  music  on  a tree 

W .A.  SINNINGHE  DAMSTÉ* 

INLEIDING 

Onder  de  titel  Poelry  and  niusic  on  a tree  verscheen  een  cydus  Engelse 
gedichten  van  de  Nederlandse  dichter  Hans  Lodeizen.  Deze  cyclus  is  op- 
genomen  in  Nagelalen  H'erk  (Van  Oorschot,  1969).  Dit  zijn  de  belang- 
rijkste  Engelse  gedíchten  die  van  Lodeizen  zijn  gepubliceerd.  Uit  biogra- 
t'ische  gegevens  weten  wij  dat  Lodeizen  de  Engelse  taal  zeer  goed  heet't 
beheerst.  Hij  studeerde  van  1946  tot  1948  biologie  aan  het  Amhersl 
College  in  de  V.S.  Daarvóór  had  hij  reeds  uitgebreid  kennis  genomen  van 
de  Engelse  en  Amerikaanse  letterkunde.  Ook  na  zijn  studietijd  heet't 
hij  veelvuldig  contacten  onderhouden  met  zijn  Amerikaanse  vrienden.n 
In  de  poëzie  van  Lodeizen  is  de  tegenstelling  tussen  de  werkelijke  wereld 
en  de  droomwereld  van  fundamentele  betekenis.  Lodeizen  doet  zich  in 
zijn  werk  voor  als  iemand  die  aan  het  werkelijke  leven  nauwelijks  deel- 
neemt.  Daarvoor  voelt  hij  zich  te  verheven.  In  de  droomwereld  worden 
zijn  stoutste  fantasieën  werkelijkheid.  Hij  zoekt  in  de  droomwereld  ener- 
zijds  vrijheid,  anderzijds  geborgenheid  die  soms  variëert  van  moeder- 
liefde  tot  felle  homo-erotiek.-' 

TEKST 

De  cyclus  bestaat  uit  twee  gedichten.  Het  eerste  gedicht  is  onderverdeeld 
in  drie  afdelingen.  De  eerste  en  de  derde  afdeling  bestaat  uit  twee 
strofen.  De  tweede  afdeling  bestaat  uit  één  strofe.  Het  tweede  gedicht 
bestaat  uit  drie  strofen.  Ik  laat  de  gedichten  hieronder  volgen; 

1 

The  windows  in  their  glamour 
Spoke  words  of  gold  when  we  listened 
To  the  divine  impotence  of  music 

Or,  listening  to  the  sound  of  nothing 
The  diffuse  river  between  me  and  you 
Tales  were  heard  from  the  magical 
Castles  of  our  soul’s  music 
Played  on  a spiritual  spinet 
before  the  endless  fire  of  perseverance. 

2 

This  is  better  than 
The  wintersun  transparent 
On  strange  galleries  of  poetry 
Our  voices  have  been  empty  in 
The  remote  music 

* Van  W.A.  Sinninghe  Damsié  en  Rob  Molin  hei  pas  ’n  monografie  oor  Hans  Lodeizen 
verskyn  in  die  reeks  Groie  onnnoeíingen  (Uiigeverij  B.  Goiimer,  Nijmegen). 
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Of  the  day;  a conservaiion 
Of  affinities  not  to  be  unraveled, 

A bird  talking  on  a charming 

Tree,  Hattering  the  attitudes 

Of  its  manner  and  the  oldfashioned 

Politeness  of  its  fashion.  So 

Could  an  eternity  have  passed  between 

The  world  unspoken  and 

The  eye  in  the  mourning  glass. 

3 

You  had  the  honey  and  the  sting 
Of  my  imagination.  The  moon  rolled 
Chariotsof  unhappiness 
Over  the  ill-fed  fields 
Because  it  was  all  unnecessary 
And  still  we  live 

1 will  now  tell  you  neither 
Of  the  one  nor  of  the  other; 

But  keep  it  a secret,  a poem 
Not  made  for  translation,  a wild 
Flower  witness  to  the  moon 
A word  playing  like  a child’s  toy. 

This  bridge  is  our  life;  running 
Moonlike  over  the  blue  water 
Why  is  it  that  we  did  not  live 
To  see  this  miracle  and  then  die 

A lotos  flower  drifting  in  soft 
Air  is  like  an  eye  in  heaven 
Why  is  it  that  we  have  not  waited 
On  the  moonlike  bridge  over  the  water 

There  came  a sweet  caress,  rain 
Lifting  the  eyelid  of  the  sleeping  waters, 

Dropping  into  the  lake’s  soul 
Then  the  night  came  and  we  died. 

OPMERKINGEN  OVER  DECYCHJS  ALSGEHEEL 

Allereerst  valt  op  dat  Lodeizen,  evenals  in  zijn  Nederlandse  poëzie,  de 
spreektaal  hanteert.  De  plaats  waar  hij  de  regel  afbreekt,  is  schijnbaar 
willekeurig  gekozen.  Bij  een  nadere  bestudering  blijkt  dat  hij  hier  wel 
degelijk  bewust  te  werk  is  gegaan.  Neem  bijvoorbeeld  de  volgende  regels: 

I will  lell  you  neither 
Of  the  one  nor  of  the  other 
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In  de  iweede  regel  slaat  tweemaal  het  woord  “of”.  Hierop  valt  een  lichi 
doch  essentieel  accent.  Door  dit  lichte  accent  krijgt  de  taal  de  lenigheid 
en  elegance  die  voor  Lodeizen  zo  typerend  is.  In  dit  kabbelend  metruin  is 
het  onderscheid  tussen  beklemtoonde  en  onbeklemtoonde  letlergrepen 
niet  groot.  Soms  vinden  we  in  de  laatste  regel  van  een  strot'e  een  sterker 
accent.  Het  ritme  komt  dan  als  het  ware  tot  stilstand.  Zie  bijvoorbeeld: 

> / • ' ' / I t \ />  /I  ' 

Bec  ause  it  was  all  unnecessary 

\J\ C-/ 

And  siill  we  live 



r-lower  witnêss  ló  th’e  moon 
.A  vsord  playing  like  a cliild's  toy-^' 

Lodeizen  was  in  het  gebruik  van  leestekens  slordig.  Soms  plaatst  hij 
midden  in  een  gedicht  leestekens  en  vergeet  dan  het  gedicht  met  een  lees- 
teken  af  te  sluiten.  Deze  slordigheid  vinden  we  ook  in  deze  cyclus  terug. 
Men  zou  achier  de  eerste  strofe  van  de  derde  afdeling  van  het  eerste 
gedichi  een  punt  verwachten.  Het  gebruik  van  leestekens  in  dit  gedicht 
dwingt  daartoe. 

Het  onderwerp  van  de  cyclus  is  de  relatie  met  de  ander.  Ik  sal  daarop 
nader ingaan. 

HKT  EKRSTK  (iEDICHT 

In  de  eerste  afdeling  van  het  eerste  gedicht  worden  drie  bronnen  van 
geluid  genoem  die  de  ambiance  en  de  relatie  bepalen: 

— ihe  windows 

— ihe  . . . river 

— ihe  . . . spinei 

Deze  bronnen  worden  nader  bepaald  door  “in  their  glamour”,  “dif- 
fuse”  en  “spiritual”.  Met  name  de  eerste  en  de  laatste  bepaling  bevatlen 
een  verwijzing  naar  de  droomwereld.  Dit  wordt  nog  versterkt  door 
“words  of  gold”,  “tales”  en  “magical  castles  of  our  soul’s  music”. 

Zowel  in  de  eerste  strofe  als  in  de  tweede  wordt  over  “music”  gesproken. 
In  de  eerste  strofe  is  de  betekenis  ervan  negatief.  Dit  is  merkwaardig 
omdal  muziek  in  het  werk  van  Lodeizen  vrijwel  altijd  een  positieve 
betekenis  heeft. 

Door  hel  woord  “or”  komt  een  koppeling  tussen  beide  strofen  tot  stand. 
Daaruit  volgt  dat  “the  sound  of  nothing”  een  andere  verwoording  is  van 
“the  divine  impotence  of  music”.  De  negatieve  betekenis  van  “music” 
wordl  daardoor  benadrukt. 

“The  diffuse  river”  is  naar  mijn  mening  datgene  wat  de  dichter  van  de 
ander  scheidt. 

De  “music”  afkomstig  van  “a  spiritual  spinet”  heeft  een  positieve 
betekenis.  Daarvan  wordt  gezegd  dat  het  wordt  bespeeld  “before.  . . per- 
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severance”.  Naar  mijn  mening  moet  “before”  hier  als  voorzetsel  van 
plaats  worden  aangemerkt.  De  muziek  wordt  dus  gespeeld  in  íegenwoor- 
digheid  van  volharding.  Lodeizen  zegt  hiermee  dat  slechts  door  in  het 
spelen  te  volharden  de  afstand  tot  de  ander  overwonnen  kan  worden.  De 
woorden  ‘‘endless  fire”  benadrukken  dit. 

De  betekenis  van  “divine”  is  niet  geheel  duidelijk.  Lodeizen  heeft  zich  in 
zijn  werk  nimmer  voor  een  bepaalde  geloofsovertuiging  uitgesproken. 
Wellicht  verwijst  het  woord  naar  de  droomwereld  waarover  in  de  regels 
daarvóór  isgesproken.  Taalkundig  hoort  het  echter  bij  ‘‘impotence”.  In 
die  context  krijgt  ‘‘impotence”  iets  vergoelijkends. 

Ik  vat  de  beide  strofen  van  de  eerste  afdeling  samen.  Centraal  staan  de 
dichter  en  de  medemens.  Op  hen  is  een  aantal  krachten  werkzaam, 
enerzijds  datgene  wat  hen  verdeeld  houdt,  anderzijds  wat  hen  samen- 
bindt.  De  laatste  kracht  wordt  onmiddellijk  geprojecteerd  in  de  droom- 
wereld.  Lodeizen  plaats  de  oorsprong  in  deze  wereld  van  deze  kracht, 
maar  ook  de  omgeving,  waarbinnen  de  dichter  met  de  ander  verkeert.  In 
deze  opvatting  heeft  ‘‘windows”  een  pars  pro  to-to  betekenis.  Het  is 
echter  ook  mogelijk  “windows”  op  te  vatten  als  medium,  waardoor  de 
positieve  kracht  — datgene  wat  de  dichter  en  de  ander  verbindt  — naar  het 
innerlijk  stroomt.  In  die  gedachtengang  ontstaat  er  een  paralellie  tussen 
“spoke  words  of  gold”  en  “tales  were  heard”. 

Thans  de  tweede  afdeling.  In  de  eerste  drie  regels  drukt  Lodeizen  uit  dat 
het  beter  is  de  droomwereld  te  laten  voortbestaan  dan  de  dichtregels,  die 
de  droomwereld  hebben  opgeroepen,  te  laten  beschijnen  door  de  winter- 
zon.  Die  regels  zouden  dan  wegsmelten.  Met  “wintersun”  wordt  de  dag 
aangeduid,  de  periode  waarin  voor  Lodeizen  zich  het  leven  van  de  werke- 
lijkheid  afspeelt.  Aan  die  winter  kent  Lodeizen  vaker  een  dodende  kracht 
toe: 

en  de  winter  is  niet  meer  ver 

die  een  handschoen  van  sneeuw 

zal  aantrekken,  en  deftig  als  altijd 

een  edelman,  ons  zal  vermoorden.-*’ 

De  beelden,  die  door  de  volgende  regels  worden  opgeroepen,  lopen 
daarmee  parallel.  Lodeizen  zegt  dat  de  stemmen  overdag  leeg  waren, 
d.w.z.  zonder  inhoud.  Naar  mijn  mening  heeft  “remote  music”  dezelfde 
betekenis  als  “music”  uit  de  eerste  strofe  van  de  eerste  afdeling.  Het 
begrip  “empty”  wordt  in  de  volgende  regels  uitgewerkt.  Het  is  “a  con- 
servation  not  to  be  unraveled”.  De  dichter  vergelijkt  het  gesprek  dat  hij 
met  de  ander  voert  met  het  gekwetter  van  een  vogel.  Het  doet  aangenaam 
aan,  maar  heeft  geen  inhoud.  Dit  “talking”  houdt  hem,  evenals  “the 
diffuse  river”,  gescheiden  van  de  ander.  In  de  laatste  regels  wordt  de 
scheiding  tussen  de  droomwereld  en  de  wereld  van  de  werkelijkheid 
uitgedrukt.  Deze  laatste  wereld  betekent  voor  Lodeizen  de  dood. 
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In  de  eerste  strofe  van  de  derde  afdeling  toont  Lodeizen  zich  teleurgesteld 
omdat  de  relatie  met  de  ander  niet  tot  stand  is  gekomen.  In  de  eerste  zin 
ligt  een  verwijt  jegens  de  ander.  Het  actieve  wordt  hierbij  in  de  ander 
geprojecteerd,  het  passieve  in  Lodeizen  zelf.  Deze  tegenstelling  vinden  we 
ook  in  de  volgende  regels  terug.  De  “ill-fed  fields’’  zijn  passief.  Zij 
hebben  voedsel  nodig.  Deze  kan  slechts  door  het  ander  verschaft  worden. 
Het  actieve  ligt  in  “moon”.  Deze  stuurt  “chariots’’  over  de  “ill-fed 
fields’’.  De  lading  is  echter  van  dien  aard  dat  de  “fields’’  na  het  contact 
er  nog  slechter  aan  toe  zijn. 

De  regel  “because  . . . unnecessary’’  is  niet  geheel  duidelijk.  Ik  lees  hierin 
ironie,  uitgesproken  door  de  vertwijfelde  dichter.  Verbaasd  constateert 
hij  daarna  dat  hij  en  de  ander  nog  leven:  “and  still  we  live’’.  Deze  regel 
heeft  een  scharnierfunctie.  De  vertwijfeling  maakt  plaats  voor  een 
Lodeizens  realisme.  Dit  realisme  is  het  uitgangspunt  voor  een  nieuwe 
droombeleving.  Het  is  essentieel  dit  te  zien,  want  zonder  de  laatste  regel 
van  de  eerste  strofe  zou  de  tweede  strofe  in  de  lucht  hangen. 

In  deze  tweede  strofe  vinden  we  een  mystiek  aandoende  afsluiting  van  het 
eerste  gedicht.  Voor  Lodeizen  is  de  relatie  met  de  ander  en  de  problema- 
tiek  die  daarmee  samenhangt  niet  te  verwoorden.  Hij  houdt  deze  geheim. 
Dit  geheim  is  “not  made  for  translation’’  met  ander  woorden  niet 
verklaarbaar.  Het  geheim  is  “a  wild  flower  witness  to  the  moon’’,  het 
schamel,  maar  fascinerend  resultaat  van  de  pogingen  van  de  maan  con- 
tact  te  zoeken  met  de  “ill-fed  fields’’.  Het  geheim  is  “a  word  playing  like 
a child’s  toy’’.  Met  deze  regel  wil  Lodeizen  zeggen  dat  de  activiteit  niet 
bij  de  dichter  en  de  ander  te  vinden  is,  maar  in  het  geheim.  Daarin  ligt  als 
het  ware  het  werkzame  bestanddeel.  Omdat  het  geheim  zich  steeds  anders 
manifesteert,  is  het  niet  te  verwoorden.  Ook  kan  men  erin  lezen  dat  het 
geheim  als  kinderspeelgoed  voor  buitenstaanders  — de  grote  mensen  — 
geen  enkele  betekenis  heeft,  wel  voor  degenen  die  in  nauwe  relatie  staan  tot 
het  geheim. 

Het  tweede  gedicht  is  veel  strakker  van  compositie.  Het  bevat  drie  vier- 
regelige  strofen.  De  eerste  regel  van  elke  strofe  vertoont  een  enjambe- 
ment.  De  eerste  twee  strofen  eindigen  met  een  min  of  meer  rhetorische 
vraag. 

Bezien  we  de  eerste  strofe.  “This  bridge’’  slaat  terug  op  het  eerste 
gedicht.  Het  is  datgene  wat  de  dichter  met  de  ander  verbindt.  Het 
bouwen  van  die  brug  is  voor  Lodeizen  het  enige  doel  van  het  leven.  In  de 
laatste  regel  zegt  hij  dat  het  leven  daarna  geen  zin  meer  heeft.  De  dichter 
beschrijft  de  brug  als  de  weerspiegeling  van  het  maanlicht  in  rimpelend 
water.  Deze  beeldspraak  verwijst  naar  de  nacht,  dat  gedeelte  van  het 
etmaal,  waarin  voor  Lodeizen  zich  de  droomwereld  afspeelt.  In 
“running’’  ligt  de  intensiteit  van  het  contact  met  de  ander  besloten. 

In  de  tweede  strofe  vinden  we  ook  duidelijke  verwijzingen  naar  de 
droomwereld.  Ik  wijs  hier  op  “lotos  flower’’  en  “drifting  in  soft  air’’. 
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Lodeizen  stelt  een  “lotos  flower”  gelijk  aan  “an  eye  in  heaven”,  met 
andere  woorden,  het  uitzicht  op  of  de  toegang  tot  de  droomwereld,  hier 
met  zoveel  woorden  beschreven  als  de  wereld  van  het  zuiverste  geluk. 

De  volgende  regels  bevatten  een  keerpunt.  Lodeizen  geeft  aan  dat  de 
relatie  ondanks  de  brug  is  verstoord.  In  dat  keerpunt  ligt  de  opening  tot 
de  laatste  strofe.  Het  ritme  verandert  plotseling.  De  strofe  begint  met 
drie  zware  jamben,  waardoor  de  berusting,  die  in  de  woorden  van  de 
eerste  regel  ligt,  wordt  benadrukt.  Een  zachte  streling  valt  over  de  wereld 
van  de  dichter.  De  regen  wordt  nauwelijks  opgemerkt.  Daarna  sterven  de 
dichter  en  de  ander.  Dit  sterven  wordt  benadrukt  door  de  woorden  “then 
the  night  came”.  Hier  heeft  “night”  de  betekenis  van  het  absolute  einde. 

I)E  TITEL  V AN  DE  CYCLUS,  SLOT 

De  betekenis  van  de  titel  is  niet  geheel  duidelijk.  “Poetry”  zou  kunnen 
verwijzen  naar  “a  poem  not  made  for  translation”  (laatste  strofe  van  het 
eerste  gedicht).  Het  zou  dan  kunnen  duiden  op  het  mystieke  van  de 
relatie.  “Music”  zou  zowel  naar  “divine  impotence  of  music”  als  naar 
“the  magical  castles  of  our  soul’s  music”  kunnen  verwijzen  (eerste  strofe 
eerste  gedicht).  Dat  zou  kunnen  duiden  op  datgene  wat  de  dichter  van  de 
ander  gescheiden  houdt  en  op  datgene  wat  de  dichter  met  de  ander  ver- 
bindt.  Dit  zijn  de  aspecten  van  de  relatie  die  in  de  cyclus  naar  voren  zijn 
gekomen.  “Poetry  and  music  on  a tree”  zou  kunnen  betekenen  dat  die 
aspecten  balanceren,  d.w.z.  in  evenwicht  zijn,  of  zouden  moeten  zijn. 
Lodeizen  is  erin  geslaagd  in  een  bijzonder  mooi  en  muzikaal  gedicht  zijn 
relatie  met  de  ander  te  beschrijven. 

NOTEN 

1)  Zie  voor  meer  biografische  gegevens:  Willem  Sinninghe  Damsté  en  Rob  Molin,  Hans 
Lodeizen  Nijmegen/Brugge,  ’80,  pp  8-20. 

2)  Zie  over  de  tegenstelling  werkelijke  wereld/droomwereld.  Willem  Sinninghe  Damsté  en 
Rob  Molin,  pp.  24e.v. 

3)  Zie  over  het  taalgebruik  van  Lodeizen:  Frans  de  Rover,  Over  Hei  innertijk  behang  van 
Hans  Lodeizen,  A’dam,  ’78. 

4)  Het  innertijk  behang  en  andere  gedichien,  A’dam,  '16,  lOde  druk,  p.  56. 
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subredakteur 


CHRIS  LOUW 

Nee,  jissis,  nou  straf  jy  my 

— dis  ’n  tawwe  ene  dié: 

48  BBI 

onderkas 
4 dekke 
2 kolom 

Maar  gee  kans,  gee  ’n  kansie 

— hy  kan  mý  nie  onderkry: 

10  letters 

6"  + ’n  bie 
tjie 

10  vet  .V  2 

Wag  nou:  net  so  ’n  bietjie. 

Aha!  Het  hom,  hoor.  Hier’s  hy: 

Ma  slaan 
kind  met 
baksteen 
dood 

(Daardie  onderste  dek  loop  te  kort;  skouer  die  hele  ding  links.) 


van  riebeeck 


FERDINAND  POTGIETER 

Toe  ek  hygend 

die  eerste  keer 

aan  jou  plat  borste  lê 

het  jy  skugter 

jou  woltjalie 

oor  die  stywe  heuwels 

getrek 

en  ek  wou  jou  stomende 

binneland 

ontdek 

met  ’n  teleskoop.  . . 

ek  bou  ’n  fort 

in  die  vallei  van  jou  nael 

en  kweek  groente  en  beskawing 

in  jou  ontvanklike  oerwoud 

opdat  jy  na  maande  mag  baar 

en  voortbring 

lewe 

vir  jou  skeurbuik 
Kaapvaarders 
In  jou  skoot 

ruik  die  ekstatiese  mucus 
van  driehonderdjaarlater 
se  Vanwyklouws 
en 

Afrikaans  . . . 
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TOBEA  DU  PREEZ 


sit  jy  nou 

en  kwadreer  jy  my 

tot  liggaam,  bors  en  mond 

omdat  jy  nie  weet 

ek  vermenigvuldig 

reeds  die  wonder 

van  die  pieke 

met  die  akkers 

in  jou  oë  nie? 

jy  het  die  wortel 

van  die  groen  gekry 

toe  dit  nog 

onberekenbaar  wou  bly; 
jy  het  die  sagte  pit 
tot  die  oneindige  versny. 


gyselaars 

J.K.  VISSER 

die  hemel  skeur  oop 
wolkbreuk  fotoverhale 
playboys  en  dallas-feeste 
mense  seën  die  besef 
en  vloek  die  wil 
maar  tog 

word  hondepote  gepin-up 
teen  joubertpark  se  bome 
spiraal  superman  die  jakarandablare 
tot  hopies  windverdriet 
j die  menigtes  maal  deur 

die  nou  vensterrame  van  dowwe 
swakgeneemde  foto’s 
hulle  ontdek  die  piramide-strata 
boontoe  na  die  gapende  invloed 
en  agter  halftoe  bloedlippe 
is  ’n  TV-stel  met  wóórde 
1 teen  die  tong  gekruisig 


niks  nie 


SALOMI  LOUW 

Ommis  op  lae  duine  naby  niks 
gryp  my  hande  uit  om  niks  te  vat 
te  voel  hoe  niks  nie  voel 
dan  draai  bot  palms  boontoe 
smekend 

kondenseer  die  niks  van  mis 
tot  druppels  nat  op  ’n  gebed 
swewend 

verswelg  die  oplos  van  pyn 
sonder  spoor  van  slierte  en 
niks  nie 

revolusie 

ETIENNE  VAN  HEERDEN 

Vir  die  indoktrinasie  van  jou  reuk 

en  die  slagspreuke  wat  jou  tong  teen  myne  roep 

het  ek  jou  lief. 

Ek  het  jou  lief  vir  die  klein  opstootjies 
van  jou  borsies  en  die  onluste-eenhede 
van  jou  boudjies;  gedurig  byderhand 
en  woelend  teen  die  ópstand. 

Vir  die  dae 

dat  ons  gehuurde  betogers  is 
en  plakkate  aan  lam  stele  swaai 
het  ek  jou  nie  lief  nie. 

Ek  het  jou  net  lief 

vir  die  werklike  opstand, 

die  partisane  in  jou  bloed: 

die  revolusie  wat  nie  dooies  tel  nie, 

maar  die  land  omverwerp 

en  die  chaos  regeer. 
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weduwee 


MARIA  E.  OOSTHUIZEN 

altyd  gewas  gekam  hei  sy  gespits  gewag 
op  sy  huistoekom 

te  swak  bestand  swym  hy  deur 
sy  wagbeurt  en  haar  elkedagbesoek 

kunstig  klinies  voorberei  geskeer 
was  hy  vir  haar  vreemd 
ontydig  jonk 

ongewas  slaap  sy 
verkrop  die  rooiomkringde  tyd 
sien  sorgeloos  die  stoppelland 
wat  dringend  op  haar  bolip  skim 


JOHAN  MYBURG 

oleander  oleander 
het  in  ’n  braambos  verander 
wit  in  blomme  wat  brand. 

my  voete  skroei  op  die  sand 
want  die  brand  sonder  skoene 

: U verskyn  lank  nie  meer  in  visioene. 

rooi  die  duin  . . . 

MARIÉ  BLOMERUS 

Van  Nossob  na  Mata-  Mata 
rooi  die  duin  en  rooier  die  wapad 
silwer  die  gras  en 

mooi  die  neushoring  en  mooier  die  kraai 

die  stilte  en  die  vrede  wil-wil 
die  koue  en  moeë  hart 
soos  ’n  hartskoen  pas. 


huil 


LOUIS  L.B.  ESTERHUIZEN 
“Jy  sê  hy  doen  dit  toe!?’’ 

Die  nael  klink  helder  teen  die  glas.  Maar  net  ons  hoor  dit.  Ek  sien  die 
deur.  En  hulle.  Vier  mans  wat  lag.  Sy  sit  op  rooihemp  se  skoot.  Haar 
arms  om  sy  nek.  Haar  rooi  mond  plooi  in  ’n  glimlag  haar  oë  sien  ek  nie. 
Hulle  is  in  skadu  gehul.  Maar  ek  weet  hoe  lyk  hulle  nou. 

“Toe  doen  hy  dit  wragtig.’’ 

Tom  snork  iets  soos  ongeloof.  Die  glas  merk  die  tafel  met  kringe.  Ek 
druk  ’n  blom. 

“ Wat  sê  hulle  toe?’’ 

Hulle  drom  om  hom  saam.  Hulle  luister.  Soos  hy  dit  altyd  wou  gehad 
het.  Dit  was  mooi.  Só:  goed  die  hele  dorp  bymekaar.  Rondom  hom. 
Daar  onder  swartkrans.  En  die  wykende  dag.  Maar  hulle  het  stil  bly 
staan. 

Ek  kyk  na  Tom.  Hy  is  die  enigste  wat  nog  skeer.  Elke-dag. 

Hoe  jonk  lyk  hy  nie.  Hulle  lag.  Sy  stik  aan  die  glas  wat  rooihemp  voor 
haar  hou.  Mors  oor  haar  bloes.  Hy  begin  dit  afvee.  Plathand  oor  haar 
borste.  Hulle  raak  stil.  Hy  kyk  haar  uitdagend  aan.  Die  een  regs  lag 
hoog.  Sy  sit  stil  haar  gesig  na  hom  ek  kan  haar  oë  nie  sien  nie. 

“Hy  het  begin  huil.’’ 

“ Ja,  jy  het  my  gesê.  Maar  die  ménse!  Wat  sê  hulle  toe?’’ 

Ek  druk  my  kop  oor  ’n  skouer.  Hy  sit-lê  teen  ’n  klip.  Sy  lippe  is  droog. 
Hy  huil.  Hoe  kan  jy  my  help  as  jy  nie  jouself  kan  help  nie,  sê  hy  vir  my. 
Ek  druk  blommetjies  Tom  se  hand  bring  ’n  ander  glas.  ’n  Vol  een.  Dis 
net  so  bitter  hy  soen  haar  nou  onder  aanmoediging  van  die  ander  wild  hy 
trek  haar  kop  aan  haar  hare  agteroor  sy  staan  op.  stryk  haar  rok  loop 
haar  oë.  ek  sien  haar  oë 
sy  sien  my  sy  kom 

Tom  gretig:  “O,  hallo!  Hoe  gaan’t  kom  sit,  sit’’  hy  skop  ’n  stoel  uit  sy 
gaan  sit  hulle  lag  die  een  regs  slaan  rooihemp  op  die  rug 
“Ek  het  gehoor  daarvan’’ 

Ek  kyk  na  haar.  Die  groen  oë  blink.  Hulle  lê  stip  in  my.  Koel  soos  die 
denne  jy  ruik  na  denne  hoekom  lag  jy?  soen  my  weer  kyk  die  maan 
moenie  hoor  die  wind  in  die  bome  moenie 
“Hy  het  begin  huil’’ 

Die  helder  klank  van  nael  en  glas.  Tom  hy  skeer  elke  dag.  Hy  lyk  jonger 
as  ek  al  is  hy  nie. 

“Het  hy  baie  gebloei?’’ 

Ek  kyk  na  die  nat  onder  sy  arms.  Dit  peul  deur  sy  vingers.  Rooi 
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gestreepte  vingers.  Ek  kyk  hoe  drup  dit  kan  ek  jou  help?  hoe  kan  jy  as  jy 
jouself  nie  kan  help  . . . jy  huil 
nee,  nie  ek  nie:  jy 

Toin  sit  ’n  glas  voor  haar.  Haar  duim  gly  oor  die  rand.  Sy  kyk  af.  Na  my 
blom,  maar  sy  sien  dit  nie.  Hoe  kan  sy?  My  blom  lê  teen  ’n  klip  met  rooi 
“Hy  het  dit  vir  ons  gedoen’’ 

“Niemand  het  hom  gevra  nie!’’ 

Ek  kyk  na  die  mond.  Die  oop  en  die  toegaan  die  klanke  niemand  het  hom 
gevra  nie.  maar  hy  het  hy  het  die  deur  slaan  oop.  Rooihemp  se  vriend. 
Stoele  skuif  bly  agteruit.  Lag.  Hy  gaan  sit.  Ek  sien  hom.  Hy  kyk  na  my 
vir  ’n  oomblik  beweeg  rooihemp  se  kop  tussen-in  ons  kyk  weer 
Sy  sien  my  kyk  en  draai  om  ons  sien  hulle 

Ruik  jy  die  bome?  Dit  laat  my  spiere  jeuk  my  byl  ruk  ’n  stuk  bas  uit.  Hy 
lag.  Dit  is  vir  my  altyd  ’n  ondervinding  om  te  kyk  hoe  jy  werk.  Ek  kyk 
om  ’n  ondervinding?  Ja,  dis  vir  jou  meer  as  net  ’n  manier  van  geldmaak. 
My  byl  klap  in  die  keep  ek  ruik  die  blou  geur  van  sy  pyp  ’n  mens  moet 
werk  om  heel  te  bly  sê  hy  werk  laat  jou  jouself  beter  ken.  Weer  kyk  ek 
om.  Hy  sit  op  ’n  stomp  ek  hoor  sy  stil  woorde 
nee,  nie  ek  nie:  jy 

ek  druk  my  sakdoek  rooi.  In  die  wond 

Hy  glimlag  die  mense  drom  hulle  kyk  hulle  wag.  Dis  jou  grootste 
oomblik  dink  ek,  maar  jy  praat  nie.  Jy  lê  net  só:  teen  die  klip  jou  hand 
om  die  spreiende  blom  jou  oë  wieg  in  die  boomtoppe 
“ Wat  van  jou?’’ 

Haar  hand  klim  op  myne  Tom  loop  toonbank  toe. 

“Dink  jy  ons  is  nou  vry?’’ 

“Ja.” 

“Wat  maak  jou  so  seker? 

Ek  kyk  na  haar  mond  haar  lipstiffie  is  gesmeer  rooi  mond  rooi  hemp  rooi 
blom 

“Ek  weet  dit.’’ 

Tom  sit  glase  neer  rooihemp  skree  iets.  Ek  hoor  nie  sy  lyk  meteens  so 
hartseer 

“Verskoon  my’’ 

Haar  rok  skuur  teen  my  as  sy  verbygaan  hoe  sag  is  jou  vel  nie!  sjuut!  kyk 
die  maan  jy  is  so  snaaks  hou  my  vas  jy  ruik  na  denne  hoor 
“Hy  het  begin  huil’’ 

“Dit  was  nie  jou  skuld  nie,  maat.’’ 

Ek  kyk  na  Tom.  Hy  is  so  glad  so  skoon.  Hy  teug.  Sy  oë  is  geel  hy  rook  te 
veel  dis  ons  almal  se  skuld 
“ Jy  het  hom  nie  gevra  om  dit  te  doen  nie’’ 

Toe  ek  daar  kom,  was  dit  verby.  Hy  het  teen  die  klip  gesitlê  só  met  sy 
hand  onder  sy  arm  en  die  rooi  bloed  wat  drup  : drup.  Ek  dwing  deur  die 
mense  hulle  drom  saam  soos  hy  altyd  wou  gehad  het.  Hoekom  dit? 
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Hoekom  . . . hulle  het  my  vanagter  bygekom  sy  lippe  is  droog  daar  is 
nêrens  water  nie  ek  moes  hier  gelê  het  só  : en  toe  die  oë  breek  druk  my 
vingers  twee  rooi  kolle  op  die  lede  op  sy  wang  lê  die  strepe  van  sy  huil. 

Sy  kom  terug.  Hulle  knyp  haar  sy  klap  woes  na  agter. 

Luide  applous.  Ek  kan  haar  oë  nie  sien  nie,  maar  ek  weet.  Sy  het  gaan 
huil.  nee,  nie  ek  nie  : jy 
want  hy  hét  dit  gedoen,  Tom. 


valentyndag 

MAR1ETJ1E.IOUBERT 

leerbaadjie-langbeen-grootseun-man 
huppel-huppel-huppel-oor-my-drumpel-man 
op  valentyndag 

adolessent-in-jou-dertigerjare-man 

met  jou  brieftassie  in  jou  hand 

en  jou  vaderskap  in  jou  skouers 

lekker  om  jou  te  benewel  man 

dat  jy  koorsig  jou  twak  (twaknat)  sak 

hier  vergeet  en  laat  is  man 

vir  jou  taak  van  toespraak  hou 

vir  langbaard  kortbaard  hardebaard 

jongbaard  geenbaardmans  man 

hartlam 

lamhart 

lamlyf 

lam-in-die-bene- 

liefhê- 

man 


72 


die  venster 

COENIE  DE  VILLIERS 

Laat  ek  dit  van  die  begin  af  duidelik  stel:  ek  is  nie  ontevrede  met  my  lewe 
nie.  Neem  nou  maar  my  kantoor. 

Gerieflik,  ja,  dog  nie  luuksueus  nie.  Ek  het  ’n  groot  venster  wat  uitkyk  op 
’n  blou  lugvierkant.  In  die  een  hoek  (links  onder)  staan  ’n  waterkraffie. 
Daar  is  water  in  wat  op  warm  middae  ’n  effense  melkerige  sediment 
vertoon.  (Chemikalieë  miskien?)  Bo-oor  rus  ’n  dikboom-waterglas  wat 
soms  rinkel  teen  die  kraffie  as  die  wind  deur  die  venster  trek. 

Dan  staan  die  gordyne  bol  na  binne  — groen  gordyne  met  ’n  dynserige 
geel  skimmeldons  in  die  nate.  Soms  draai  die  wind  en  suig  die  gordyne  na 
buite  soos  ’n  honger  mond.  Dit  maak  my  onverklaarbaar  benoud  en 
veroorsaak  dikwels  drukking  op  my  blaas.  Alles  verspottigheid,  natuur- 
lik. 

Op  die  bruin  tafeltjie  voor  my  venster  staan  ’n  varing  in  ’n  terracottapot. 
Dit  is  ’n  standaard-kantooritem  waarna  die  skoonmakers  vermoedelik 
omsien:  die  grond  in  die  pot  is  altyd  klam.  Wanneer  die  wind  waai,  lyk 
dit  asof  die  varingtentakels  onhoorbare  musiek  dirigeer.  Ek  dink  nie  ek 
hou  van  varings  nie. 

Ek  is  egter  baie  lief  vir  my  venster.  Die  wolke  luier  bedags  geluidloos 
deur  die  vierkant.  Soms  lê  hulle  op  hul  rúe  soos  wellustige  jong  meisies. 
Soms  kruip  hulle  stadig  voort  soos  bonkige,  wit  gargoyles.  Soms  is  hulle 
net  yl  rimpels  wat  wit  en  stil  teen  die  lug  bly  hang. 

Wolklose  dae  is  eweneens  pragtig.  Binne  die  vensterraam  hang  daar  dan 
’n  kobalt  akwarei,  wat  — as  jy  mooi  kyk  — éffens  aan  die  kante  ver- 
bleek.  Dikwels  skeer  passasierstralers  deur  my  brokkie  lug  op  pad  na 
onbekende  bestemmings  en  laat  ’n  smal  rooksinjaal  wat  lank  daarná  nog 
sigbaar  is. 

Uiteraard  niks  om  oor  te  kla  nie.  Soos  ek  reeds  genoem  het:  ek  is  nie 
ontevrede  met  my  lewe  nie. 

Die  koms  van  die  wolkekrabber  was  baie  onopsigtelik.  Eers  was  net  die 
geklapper  van  drukbore  hoorbaar.  Later  kon  ’n  mens  die  geswets  van  die 
boupersoneel  hoor.  Ek  het  egter  doelbewus  die  grys  betonfallus  geïgno- 
reer  wat  met  ’n  onverbiddelike  slakkepas  na  my  venster  opgekruip  het. 
Oplaas  het  my  waterkraffie  die  slanke  web  van  ’n  hyskraan  in  die 
geslypte  glas  vasgevang,  en  spoedig  het  die  res  van  die  kolos  oor  die 
vensterbank  my  lugvierkant  binnegeklim. 

Gestolde  lug  en  lig  is  vervang  deur  die  kaalgat-gebou  wat  met  sy  starende 
oë  en  sy  skurwe  binnegoed  die  goddelike  dag  gegroei  en  bly  groei  het. 
Mense  met  blou  oorpakke  eh.  oranje  helms  het  soos  termiete  kruis  en 
dwars  deur  die  gebou  krioel,  soms  in  die  katakombes  verdwyn  en  dan 
weer  verskyn.  Die  kakofonie  van  timmer  en  boor,  boor  en  timmer  het  die 
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kraffie  op  die  vensterbank  in  ’n  makabere  dans  laat  tril  en  rittel  en  my 
genoop  om  die  venster  dig  te  sluit. 

(Die  varing  druip  in  die  smorende  digtheid  van  my  kantoor.  Ondanks  my 
varingfobie  kry  ek  tog  die  plant  jammer.) 

Ek  sien  nie  meer  die  lug  uit  my  kantoor  nie.  Die  groot  wolkekrabber  se 
blinde  oë  vul  my  venster  en  daar  is  geen  wolke  meer  wat  ruggelings  verby- 
dryf  om  die  eenvormige  ritme  van  goue  glas  te  verbreek  nie. 

Ek  kom  deesdae  vroeër  werk.  Gewoonlik  groet  ek  die  nagwag  wat  leep 
die  gebou  oopsluit,  en  klim  dan  die  trap  op  na  my  kantoor  op  die 
dertiende  verdieping.  Dit  kos  weliswaar  langer  as  die  hysbak,  maar  ek 
geniet  die  gevoel  van  matelose  antisipasie  terwyl  ek  die  verdiepings  aftel 
...  op,  op  met  die  wenteltrap  deur  die  sluimerende  gebou. 

In  my  kantoor  skuif  ek  dadelik  die  groen  gordyne  met  die  geel  skimmel- 
dons  oop.  Dan  plaas  ek  die  varing  op  my  lesenaar  (’n  mens  moet  versigtig 
wees  om  nie  die  blare  te  kneus  nie  — ek  dink  my  varingfobie  neem  aO,  en 
die  kraffie  met  die  glas  daarnaas.  Die  gordyne  bol  sonder  uitsondering 
vroeg  soggens  na  binne,  en  is  dus  nie  lastig  wanneer  ’n  mens  op  die  bruin 
tafeltjie  voor  die  venster  klim  nie. 

Ek  maak  die  venster  oop  en  tree  uit  op  die  smal  lysie  buite  die  venster, 
terwyl  ek  versigtig  met  my  linkerhand  vashou  aan  die  vensterraam.  Dan 
hang  ek  soos  ’n  rooibekvink  so  ver  moontlik  uit,  en  as  ek  opkyk,  sien  ek 
die  blou  lugvierkant  hoog  tussen  die  geboue.  Soms  is  ek  gelukkig  en  sien 
selfs  ’n  wolk  wat  stil  sy  gang  gaan.  Ek  kan  dus  nog  steeds  die  lug  uit  my 
venster  sien. 

Uiteraard  niks  om  o’or  te  kla  nie.  Soos  ek  reeds  genoem  het:  ek  is  nie 
ontevrede  met  my  lewe  nie. 
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literêr-aktueel 

W.E.G.LOUW:’nhuldeblykdeurCHARLESFENSHAM,voorsi(lervan 
die  AfrikaanseSkrywerskring. 

Toe  ek  hom  die  eerste  keer  ontmoet  het,  het  ek  gedag  hy  kan  nie  glimlag 
nie.  Toe  ek  hom  beter  leer  ken  het,  het  ek  in  hom  ’n  rykdom  van  fyn 
humor  ontdek  soos  wat  daar  seker  in  min  ander  mense  is.  Hy  was  ’n  ware 
gentleinan  wat  die  lewe  ten  volle  gelewe  het.  Hy  was  iemand  met  diep 
godsdienstige  oortuigings  wat  nie  daarmee  op  sy  lippe  rondgeloop  het 
nie,  maar  dit  uitgelewe  het.  Hy  was  ook  ’n  ware  Louw  by  wie  ’n  mens 
soms  die  heel  onverwagte  aangetref  het. 

Sy  bydrae  tot  ons  Afrikaanse  literatuur  is  welbekend  en  alreeds  goed  be- 
skrywe.  Hier  het  die  engel  hom  as’t  ware  agter  sy  lesenaar  kom  haal.  Tot 
sy  dood  toe  was  hy  besig  “om  verse  te  maak’’  soos  hy  so  graag  sy 
poëtiese  werk  genoem  het.  Maar  om  net  sy  verse  te  vermeld  is  om  ’n 
kwart  van  prof.  Louw  se  aktiwiteite  te  noem,  as  dit  nie  nog  minder  is  nie. 
Hy  was  verbasend  veelsydig.  Daarvan  getuig  sy  talle  vars  bydraes  tot  die 
toneel  in  Die  Burger.  En  dit  vertel  ook  nie  die  volle  verhaal  nie.  Daar  is 
min  wat  soos  hy  die  nuwe  bydraes  tot  ons  letterkunde  kon  weeg  — en 
soms  te  lig  bevind  teen  die  populêre  aanvaarding  in.  Hy  het  verbasende 
fyn  smaak  gehad.  Soms  kon  gekla  word  dat  dit  darem  te  konserwatief  is, 
maar  dit  is  ’n  flater  om  prof.  Louw  as  ’n  starre  konserwatiewe  te  beskou. 
Enige  iemand  wat  sy  bydraes  in  Die  Burger  oor  die  jare  gelees  het,  sal 
saamstem  dat  hy  oop  was  vir  nuwe  ontwikkelings.  Hy  was  inderdaad  ’n 
oop  mens,  maar  nie  bereid  om  sy  beginsels  oorboord  te  gooi  nie. 

Hy  was  by  uitstek  ’n  kultuurmens.  Sy  reise  oorsee  is  fyn  beplan  om  die 
maksimum  voordeel  te  behaal  uit  die  kultuurskatte  wat  daar  opgeberg  is. 
Ek  kan  onthou  hoe  beïndruk  hy  was  met  die  selfportret  van  Rembrandt 
wat  hy  in  Wenen  gesien  het.  Dit  is  verwoord  in  sy  vers  “Rembrandt-self- 
portret’’  wat  in  Naggesprek  en  ander  Gedigte,  1972  verskyn  het.  Een  van 
sy  buitelandse  reise  is  gevoelvol  beskryf  in  So  ver  as  ’n  engel  te  perd  kan 
ry,  1969.  Maar  hy  het  ook  sy  gewig  baie  sterk  getrek  op  die  Afrikaanse 
kultuurvlak.  Hy  was  jare  lank  lid  van  die  Uitvoerende  Komitee  van  die 
FAK  waar  hy  blywende  bydraes  gemaak  het,  o.a.  op  die  gebied  van  die 
musiek.  Hy  was  ook  baie  jare  lank  lid  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring. 
Hy  het  as  lid  by  ’n  Skrywerskongres  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  ’n 
referaat  gelewer.  Hy  het  ook  ingewillig  om  ’n  referaat  te  lewer  by  die 
Leipoldt-fees  deur  die  Skrywerskring  georganiseer  wat  in  September 
plaasvind.  Sy  skielike  dood  het  dii  verhoed.  Hy  was  jare  lank  betrokke  by 
die  Suid-Afrikaanse  Akademie,  o.a.  as  voorsitter  van  die  letterkunde- 
komitee  wat  gemoeid  is  met  die  aanbevelings  van  die  Hertzogprys.  En 
daar  kan  nog  heel  wat  meer  van  hierdie  soort  akt  i wi  teitegenoem  word . 
Hierbo  is  gesê  dat  prof.  Louw  veelsydig  was  en  dat  ’n  mens  by  hom  soms 
die  onverwagte  aangetref  het.  In  1976  het  ’n  televisiespan  Stellenbosch 
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besoek  om  met  mense  te  gesels  wat  die  konsertina  en  konsertinamusiek 
ken.  Wat  was  almal  se  verbasing  groot  toe  daardie  program  in  die  begin 
van  die  jaar  gebeeldsaai  word  en  prof.  Louw  daarin  ’n  prominente 
aandeel  het.  Toe  ek  met  hom  as  ’n  medebewonderaar  van  volksmusiek 
daaroor  praat,  het  hy  nostalgies  begin  vertel  van  die  aande  toe  hulle  in 
Sutherland  se  wêreld  opskoppe  gehou  het.  En  ’n  mens  het  gedink  dat 
iemand  wat  so  diep  gewortel  is  in  sy  eie,  inderdaad  die  kultuur  van  sy 
mense  ken. 

Ek  het  hom  egter  die  beste  leer  ken  deur  die  Bybelverialing  wai  ons  saam 
gedoen  het.  Die  Bybelgenootskap  van  Suid-Afrika  het  besluit  dat 
skrywer  hiervan  die  eerste  vertaling  van  Job  uit  Hebreeus  in  Afrikaans 
moet  maak  en  dat  prof.  Louw  dit  dan  met  die  oog  op  die  poëtiese  taal  en 
styl  moet  verbeter.  En  dit  wás  ’n  belewenis  om  op  hierdie  wyse  met  hom 
saam  te  werk.  Ek  het  onder  die  indruk  gekom  van  mei  waiier  beskeidenheid 
hy  sy  voorstelle  gemaak  het.  Hy  het  dit  aan  my  oorgelaat  om  dit  te  aan- 
vaar  of  verwerp.  Maar  dit  was  nie  nodig  nie.  Die  meeste  van  sy  voorstelle 
het  so  op  pote  gestaan  dat  dit  vanselfsprekend  is.  Om  net  een  voorbeeld 
te  neem:  In  Job  18:8-10  word  ses  verskillende  woorde  gebruik  vir  ’n  strik 
of  slagyster.  Ek  het  maar  gesukkel  om  genoeg  Afrikaanse  woorde  hier- 
voor  te  kry  wat  in  die  verband  pas.  My  poging  het  gehad:  strik,  vangnet, 
val,  slagyster,  lus  en  vangplek.  Dit  is  duidelik  dat  dit  nie  heeltemal 
opgaan  nie.  Na  prof.  Louw  se  verbetering  sien  die  teks  soos  volg  daaruit: 

“Hy  sal  deur  ’n  slrik  om  sy  voete  gevang  word, 
hy  loop  op  die  valkuil  af. 

’n  Strik  sal  hom  aan  die  hakskeen  vang, 

’n  slagyster  sal  hom  vasslaan. 

’n  Lus  is  vir  hom  onder  die  gronde  begrawe, 
en  ’n  vangnet  is  op  sy  pad.” 

(Hierdie  vertaling  word  nog  deur  ’n  kommissie  verder  nagesien).  Dit  was 
ons  beskore  om  net  tot  Job  31  te  vorder. 

Prof.  Gladstone  Louw  het  sy  loopbaan  begin  as  een  van  daardie  enfanis 
lerrible  van  die  dertigers  wat  so  ’n  belangrike  inspuiting  vir  ons  poësie 
gegee  het.  Baie  jare  la  nk  het  hy  steeds  verse  gemaak  en  ons  literatuur  ver- 
ryk.  In  sy  bundel  Vensters  op  die  Vrees,  1976  in  die  vers  “Triomf  van  die 
Dood’’  staan  in  die  slotgedeelte  na  hy  oor  die  dood  van  sy  familie  geskryf 
het: 

Maar  wie?  Ek  het  teruggelag,  gewaai, 
opgestaan  om  oor  te  stap 
toe  ek  van  die  beweging  wakker  word 
met  voor  my  oë  — in  die  nag  geëts  — 
die  somber  doek  van  Pieter  Brueghel: 
makaber,  groots:  Die  Trioinf  van  die  Dood. 

En  in  Naggesprek  is  in  “Nagrit’’  dié  treffende  afsluiting: 

U,  Heer,  U ken  die  mens  se  hart; 

U ken  sy  vlees  in  elke  vesel. 


76 


U liefde  omspan  die  hele  aarde; 
dit  het,  tot  eenmaal  aan  die  einde, 
sélf  geen  einde  nie  ... 

Die  dood 
is  vir  ons  alnial  nooit  so  ver, 
dai  hy  nie  ook  vir  ons  inhaal 
om  dié  of  daardie  blinde  draai. 


T.T.CLOETE:Dig(er 

In  Augustus  1979  het  daar  vir  die  eerste  keer  van  “T.  .lansen  van  Rens- 
burg”  gedigte  in  die  Tydskrif  vir  Leiierkunde  verskyn.  ’n  Verdere  aantal 
gedigte  van  hom  was  reeds  geset  vir  hierdie  nommer,  toe  dit  bekend 
vvord:  “T.  .lansen  van  Rensburg”  is  prof.  dr.  T.T.  Cloele,  bekende 
literalor  van  P.U.  vir  C.H.O.,  van  wie  die  debuutbundel  Angelliera  later 
vanjaar  sal  verskyn  by  Tafelberg-uilgewers.  “Koningskos!”  het  D..I. 
Opperman,  wat  as  keurder  vir  die  bundel  opgetree  het,  daarvan  ge.sê: 
“Dit  is  een  van  die  grootste  verrassings  in  ons  letterkunde  — ’n  deur- 
soute  akademikus  openbaar  hom  onverwags  op  betreklik  gevorderde 
leeftyd  as  volbloed  digter.”  By  Tydskrif  vir  Lellerkunde  is  ons  bly  dat 
ons  ’n  voorspel  tot  hierdie  verrassing  kon  verskaf! 

Nog’n  merkwaardigedebuul 

“Die  allerjongste  digbundel  in  die  Afrikaanse  poësie”  — so  word  Gebed 
vun  'n  yroen  perske  en  under  verse,  die  debuut  van  Annesu  de  Vos,  ses- 
tienjarige  skooldogter  van  Randburg,  beskryf.  Ook  hier  was  D.J.  Opper- 
man  die  keurder;  hy  het  ook  saam  met  die  jong  digteres  die  finale  skaaf- 
werk  aan  die  manuskrip  help  doen.  Annesu  het  op  5 Augustus  eers  ses- 
tien  geword. 


H.P.  V W COLI  KRI  oor  die  Blokhoek:  Sienerin  die Suhurhsldeur  Helize 
vun\  Vuuren 

Die  doel  van  hierdie  artikel  is  om  aan  die  hand  van  ’n  kritiese  bespreking 
van  Helize  van  Vuuren  se  pas  verskene  Blokhoek'^  Siener  in  die  suhurhs 
te  antvvoord  op  haar  kritiek  ten  opsigte  van  hierdie  drama.  Tersclfdertyd 
hoop  ek  om  ’n  vroeëre  artikel  van  myself-)  te  vcrdedig  teen  die  smalcnde 
opmcrkings  in  genoemde  Blokboek.’i  Dit  is  nie  my  gebruik  om  te 
antwoord  op  vitterige  skerpheid  nie.  Wanneer  ’n  gocie  litercrc  werk  naas 
mv  teer  vel  egler  in  die  proses  daaronder  ly,  voel  ck  my  gerade  om  te 
reageer. 

Blokboeke  “wil  die  student  help  om  bcpaalde  kunsvverkc  of  aspekte  van 
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die  letterkunde  onder  die  leiding  van  ’n  vakman  intensief  te  bestudeer”.-'i 
Dat  Blokboeke  ’n  sekere  leserspubliek  in  die  visier  het,  te  wete  hoërskool- 
leerlinge  en  studente  (veral  as  gevolg  van  finansiële  oorweginge),  hinder 
my  min.  Hierdie  leserspubliek  stel  egter  sekere  eise  aan  so  ’n  Blokboek. 
Vanweë  die  feit  dat  die  potensiële  gebruikers  nog  literêr  relatief  onervare 
is,  moet  hul  eerstens  nie  belas  word  met  polemiese  opmerkinge  gerig  teen 
byvoorbeeld  artikels  in  vaktydskrifte  wat  hulle  normaalweg  selde  onder 
oë  kry  nie.'i  Wanneer  ’n  skrywer  van  ’n  Blokboek  wel  dié  weg  volg,  het 
hy  of  sy  ’n  verpligting  om  op  verantwoordelike  wyse  daaruit  aan  te  haal 
en  die  oorspronklike  strekking  te  behou.  In  die  tweede  instansie  moet  die 
skrywer  van  ’n  Blokboek  oorwegend  positief  ingestel  wees  jeens  die  te 
besproke  werk  — ’n  onervare  leser  vind  dit  dikwels  moeilik  om  kritiek 
teen  ’n  literêre  werk  in  perspektief  te  sien.  Helize  van  Vuuren  se 
genoemde  Blokboek  val  reeds  uit  die  toon  omdat  sy  haar  nie  by  hierdie 
rigsnoere  van  die  Blokboek-redaksie  hou  nie.  Trouens,  haar  Blokboek 
is  juis  hierom  merkwaardig.  Sy  slaag  eerstens  op  virtuose  wyse  daarin  om 
my  genoemde  artikel  deur  selektiewe  en  versnipperde  aanhalings  te 
verwring  om  in  haar  keurslyf  te  pas,  hoewel  sy  elders  in  die  Blokboek 
haar  eie  skerp  opmerkings  weerspreek  (en  selfs  op  verskeie  plekke 
sienings  uit  die  gewraakte  artikel  onderskryf).  In  die  tweede  instansie  is 
sy  uiters  negatief  ingestel  teenoor  Siener  in  die  suburbs.  Haar  hele 
Blokboek  is  ’n  illustrasie  van  ‘‘damning  by  faint  praise”.  Die  aspekte 
wat  sy  wel  aanprys,  is  eweneens  eensydig  geselekteer:  veral  dié  aspekte 
wat  Siener  stempel  as  bloot  ’n  maatskaplike  probleemdrama  met 
beperkte  tematiek  en  karakters  wat  vassteek  ‘‘in  klein-menswees,  verstrik 
in  onbenullige  probleempies”  (p.  25),  geniet  haar  goedkeuring.  ’n  Voor- 
beeld  hiervan  is  haar  aanprysing  van  die  taalgebruik  van  die  karakters, 
aangesien  dit  daarin  slaag  om  die  taal  van  ‘‘(d)ie  nasate  van  die  vroeëre 
armblankes,  dié  mense  wat  in  die  ‘semi’-huise  van  .lohannesburg  se 
suidelike  voorstede  woon”,  getrou  weer  te  gee  (p.  12).  Sy  prys  ook  P.G. 
du  Plessis  se  vermoë  ‘‘om  te  bereik  wat  P.W.S.  Schumann  met  mindere 
talent  nie  kon  nie  in  Hantie  koin  liuis  toe(\933):  oortuigende  uitbeelding 
van  die  lewenswyse  en  lotgevalle  van  die  Lappiesdorp-nasate,  die  mense 
van  die  suburbs”  (p.  20)  (Van  Vuuren  se  sin  — H.P.v.C.).  Bostaande 
opmerkinge  is  dan  kwansuis  as  loftuiting  bedoel,  ongeveer  in  die  trant 
van,  sê  maar:  ‘‘Etienne  Leroux  slaag  in  Een  vir  Azazel  om  te  bereik  wat 
Hendrik  Brand  met  sy  mindere  talent  nie  kon  nie  in  Die  swart  liand 
(1930):  oortuigende  weergawe  van  die  speurverhaalsfeer”  (!). 

Omdat  Van  Vuuren  se  benadering  so  tematies  is  en  sy  in  feite  vaskyk  teen 
die  ‘‘storie’’  van  Siener,  bly  sy  heeltemal  in  gebreke  om  die  filosofiese 
agtergrond  van  hierdie  drama  raak  te  sien,  sien  sy  kernaspekte  van  die 
drama  in  ’n  verkeerde  lig  en  onderevalueer  sy  dit  gevolglik.  Van  ’n 
persoon  wat  sonder  meer  Hendrik  Ibsen,  Arthur  Miller,  Harold  Pinter 
en  Athol  Fugard  byeen  groepeer,  blóót  op  grond  van  tematiese  verwant- 
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skap,  sonder  enige  verdere  nuansering  (p.  6),  is  so  ’n  werkwyse  dalk  le 
verwagie.  Die  grootsle  gebrek  van  Van  Vuuren  se  Blokhoek  is  egler  die 
feit  dat  sy  weinig  oorspronkliklieid  toon  en  in  feite  .I.C.  Kannemeyer 
napraat  sonder  die  nodige  erkenning.f’i  Sy  benader  hierdie  drama  dus 
vanuit  ’n  vooropgestelde,  negatiewe  standpunt. 

Die  volgende  lys  voorbeelde  behoort  die  omvang  van  hierdie  ooreenstem- 
ming  te  illustreer; 

I.  Kunnemeyer: 

“.  . . sluit  hy  in  sy  jongste  sluk  dus  aan  by  die  tradisie  van  die  maat- 
skaplike  probleemclrama  soos  dit  aanvanklik  deur  Grosskopf  en  Fagan 
beoefen  is.  In  die  besonder  roep  Siener  egter  P.W.S.  Sehumann  se 
Híinlie  koin  Iniis  toe  in  die  herinnering  waarin  die  tragiek  van  die  ver- 
worde,  verstedelikte  Afrikaner  ook  die  boustof  vorm  en  die  dialoog  — 
veral  in  die  derde  bedryf  — aangepas  word  by  die  spreektaal  van  die 
mense’’  (p.  116). 

Fí///  Vuuren: 

“Daarom  val  Sienerop  — dit  sluit  by  ’n  ouer  tradisie  aan:  dié  van  J.F.W. 
Grosskopf,  P.W.S.  Schumann  en  W.A.  de  Klerk.  Flierdie  dramaturge 
beoefen  die  maatskaplike  probleemdrama  . . .’’  (p.  6).  “Maar  Verai 
Schumann  se  Hantie  kom  hiiistoe'i  roep  ’n  vergélyking  tussen  die  twee 
stukke  op’’  (p.  20). 

II.  Kunnemeyer: 

“In  vergelyking  met  die  feitlik  naïewe  poging  van  Schumann  om  die 
spreektaal  van  die  mense  na  te  boots,  is  die  dialoog  van  Siener  (...)  aan 
die  spraakwerklikheid  van  die  Johannesburgse  suidelike  voorstede 
getoets.  . .”  (p.  1 17). 

Van  Vuuren: 

“.  . . die  ouer  dramaturg  het  ’n  onvermoë  om  sy  karaklers  se  taalgebruik 
tiperend  van  hul  sosiologiese  omstandighede  te  maak”  (p.  21)  en  “Die 
nasate  van  die  vroeëre  armblankes  (!)  (...)  vorm  ’n  homogene  groep  met 
hul  eie  leefwyse  en  taalgebruik.  Een  van  die  sterkste  pluspunte  van  die 
drama  is  die  oortuigende  tiperende  dialoog”  (p.  12). 

III.  Kannemeyer\\Q\.  ernstige  besware  oor  die  onsekerheid  van  Tjokkie  se 
voorspelling,  veral  wat  Tiemie  betref.  Oor  haar  moontlike  swangerskap 
sê  hy  dat  “(s)o  ’n  volgehoue  onsekerheid  (...)  in  ’n  ander  konteks  wel 
sinvol  (kan)  wees,  maar  in  dié  bepaalde  geval  is  dit  steurend.  . .”  (p. 
119). 

Van  Viiiiren  onderskryf  sy  besware:  “ ’n  Tekort  in  die  drama  is  die 
onsekerheid  of  Tjokkie  wel  alles  ‘gesien’  het  wat  hy  meedeel,  en  of  hy' 
(gedagtig  aan  Fé  se  suggestie)  dele  daarvan  bygelieg  het  . . .”  (p.  11). 

IV.  Kannemeyer  vind  die  ommekeer  by  Jakes  nie  goed  gemotiveer  nie  en 
noem  dil  “die  geforseerde  verdieping  van  Jakes  se  karakter”  (p.  119). 
My  onderstreping). 
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Van  V'uuren  vind  ook  dai  die  verdieping  steurend  is  en  dal  “die  bravade- 
vervulde  .lakes  van  die  in.set  skerp  konírasleer  met  die  seif-ontblotende 
tiguur’’  later  in  hierdie  draina:  “Die  swakheid  lê  in  die  twee  uiterstes  in 
sy  voorstelling’’  (p.  24). 

V.  Kannemeyer  beweer  dat  Du  Plessis  se  poging  om  van  Tjokkie  ’n 
lydende  f'iguur  te  maak,  misluk,  omdat  die  problematiek  van  die  drama 
in  sigseir  te  gering  (is)  om  van  ’n  tragiese  lyding  te  praat’’  (p.  120). 

Van  Vuitren:  “Die  opset  van  die  stuk  is  hoegenaamd  nié  so  dat  daar  enig- 
sins  van  tragiek  sprake  is  nie.’’  (p.  27). 

VI.  Kannemeyer:  “En  tog  wou  die  skrywer  aan  die  slot  ’n  ekstra 
dimensie  toevoeg,  in  die  besonder  as  .lakes  die  huis  uitstorm  en  die 
bebloede,  kansellap  (met  die  woorde  ‘God  is  liefde’  daarop)  in  Ma  se 
gesig  gooi  (...)  die  byhaal  van  die  kan.seldoek  (is)  ’n  mislukte  poging  tot 
’n  geslaagde  afronding  en  niks  minder  nie  as  uiters  opsigtelike  melo- 
drama’’  (p.  120). 

V'an  V'uuren:  “Die  kriptiese  slot  is  egter  een  van  die  swak  plekke^i  in  die 
stuk  (...)  Dit  is  asof  die  dramaturg  die  liefdesmotief  wou  verdiep  deur 
die  byhaal  van  ’n  ekstra  dimensie:  goddelike  liefde.  Die 
verhoogmetafoor  van  die  kansellap  is  egter  te  swak  om  werklike 
verdieping  of  simboliese  waarde  te  kan  dra.  Dis  te  oppervlakkig,  te  agter- 
na-aangelas’’  (p.  24). 

VII.  Kannemeyer:  “Ek  het  reeds  daarop  gewys  dat  Siener  in  die  Suburbs 
nie  in  eerste  instansie  oor  ’n  maatskaplike  probleem  handel  nie,  maar 
primêr  ’n  spel  is  oor  mense  en  hul  verhoudings  tot  mekaar.  . .’’  (p.  1 18). 

V'an  Vuuren:  “In  teenstelling  met  Kanna  kan  ’n  mens  S/erte/'dus  nie  as  ’n 
maatskaplike  probleemdrama  beskou  nie.  Dis  eerder  die  dramatisering 
van  ’n  groepie  individue  wat  deur  eie  toedoen  die  gevolge  van  hul  swak- 
hede  moet  ly  . . .’’  (p.  25). 

VI II.  Kannemeyer  vind  die  slot  van  Siener  beter  as  dié  van  Legio  maar 
nog  steeds  onbevredigend. 

Van  Vuuren  eggo  Kannemeyer  se  beswaar  deur  haar  opmerking  dat  daar 
by  Legio  en  Siener  gebreke  is  wat  hul  slotte  betref:  “Ten  slotte  ly  albei 
stukke  aan  die  skrywer  se  onvermoë  tot  sterk  afronding’’  (p.  22).  Van 
Vuuren  is  ten  slotte  nog  skerper  in  haar  oordeel  as  Kannemeyer:  “Die 
eenvlakkigheid  en  beperkte  ontplooiing  van  die  tematiek  vorm  kernbe- 
sware  wat  die  slotevaluering  na  die  negatiewe  kant  beïnvloed’’  (p.  25). 
“Du  Plessis  se  figure  is  te  vlak,  verkry  nie  algemeen-geldige  drakrag  as 
tipes  van  die  minder  bevoorregtes  nie’),  maar  oortuig  ook  nie  as  volwaar- 
dige  ‘ronde’  karakters  nie’’  (p.  25).  Op  hierdie  besware  van  Van  Vuuren- 
Kannemeyer  kom  ek  later  terug. 

Vervolgens  wil  ek  eers  haar  opmerkinge  ten  aansien  van  my  artikel  aan 
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die  orde  stel.  Van  Vuuren  laat  haar  soos  volg  uit  oor  my  vroeër-gepubli- 
seerde  artikel:«i 

“In  kontras  met  die  meerderheid  kritici  wat  fout  gevind  het  met  die  slot 
se  gedwonge  bysleep  van  ’n  ekstra  dimensie  met  die  ‘God  is  liefde’- 
woorde,  verdedig  Van  Coller  dit  as  volkome  funksioneel  aan  die  hand 
van  ‘talle  godsdienstige  simbole,  selfs  Christelike  parallelle’  wat  hy  in  die 
stuk  inlees.  Dat  Tjokkie,  ‘die  siener  uit  ’n  suburbgesin,  feitlik  soos  die 
Christusfiguur  uit  ’n  timmermansgesin  (is)’,  vind  ek  nog  nie  so  raar  nie. 
’n  Vae  ooreenstemming  van  dié  aard  is  daar  wel.  Maar  dat  Jakes 
kwansuis  die  ‘nagmaal  bedien’  (‘moenie  dat  ons  op  mekaar  wag  nie, 
broeders,  Jakesey  wil  ’n  stukkie  skink’,  p.  31)  en  dat  Tiemie  ’n  soort- 
heilige  maagd,  ’n  Moeder  Maria-figuur  sou  wees,  is  ongemotiveerd  en 
vergesog.  Vergelyk,  in  verband  met  Tiemie  hoe  daar  op  loop  gegaan 
word  met  dié  teorie: 

“ ‘Tiemie  wat  tegelyk  ook  ’n  maagdelike-figuur  is  én  dan  moontlik  ver- 
wag,  verwag  ’n  kind  wat  moontlik  haar  redding  (en  ook  hierdie  beperkte 
wêreld  se  redding)  sal  wees,  want  as  die  vader  die  ‘dandy’  is,  ontsnap  sy 
en  indirek  ook  haar  familie  uit  die  suburbs.  Hierdie  kind  wie  se  vader 
óók  vir  die  familie  ’n  raaisel  is,  is  dus  potensieel  dié  wêreld  se  redder.’ 
“Dis  amusant  om  die  skrywer  in  sy  eie  gekinkelde  kabel  te  sien  vasdraai 
aan  die  slot  van  dié  paragraaf,  wanneer  hy  moet  erken: 

‘hy  word  nooit  gebore  nie,  tewens  daar  is  géén  bewys  dat  Tiemie  verwag 
nie’!’’ 

Van  Vuuren  verswyg  die  feit  dat  die  Christelike  parallelle  in  my  artikel 
pertinent  en  letterlik  “as  ’n  teenbeeld’’  van  die  Christus-geskiedenis  aan- 
gebied  word.  Sý  kinkel  my  kabel  deur  “(m)aar  weer  eens  ironies’’  in  my 
artikel  weg  te  laat  (voor  die  laaste  aanhaling  hierbo).  Hierop  kom  ek 
terug.  Dat  Tjokkie  ’n  Christusfiguur  is,  vind  Van  Vuuren  “nie  so  raar 
nie’’  en  vind  selfs  ’n  “(v)ae  ooreenstemming  van  dié  aard  . . .’’  (p.  28). 
Tog  sê  sy  pertinent  op  p.  12:  “Daarom  dat  hy  die  sondebok-rol  inneem, 
nou  nie  meer  redder  (Christus-figuur)  is  nie  . . .’’!  en  “Hy  (Tjokkie) 
vervul  die  rol  van  ’n  soort  ‘onskuldige’  sondebok  (soos  Adam  Kadmon 
Silberstein  in  Etienne  Leroux  se  Een  vir  Azazel)  op  wie  al  die  skuld  ge- 
plaas  word.  In  dié  opsig  is  tjokkie  ook  iets  van  ’n  Christusfiguur  . . .’’  (p. 
10).'^)  Dat  Van  Vuuren  Jakes  se  woorde  “moenie  dat  ons  op  mekaar  wag 
nie,  broeders,  Jakesey  wil  ’n  stukkie  skink’’  (p.  31)  nie  as  ’n  spottery  met 
of  persiflage  van  die  nagmaal  sien  nie,  sal  ek  haar  nie  ten  laste  lê  nie, 
aangesien  dit  ’n  subtiele  skakel  is.io)  Ek  vind  dit  wel  vreemd  dat  sy  die 
‘biblistiese  beelde’’  by  Giel  aantoon,  maar  dit  by  Jakes  negeer.  Vergelyk: 
“ons  praat  met  die  man  in  al  die  tale  . . .’’  en  “ó-.)  die  oue  van  dae  moet 
ook  maar  weet  hy’s  ’n  genooide’’  (p.  35).  Wanneer  hierdie  geparodieerde 
nagmaal  in  konteks  gesien  word,  val  dit  hoegenaamd  nie  uit  die  toon  nie. 
Op  p.  31  spot  Jakes  met  die  kansellap  deur  goed  daarna  te  kyk  en  dan  te 
sê  “Maar  ek  is  ’n  bok  vir  love’’.  ’n  Bietjie  later  volg  dan  die  skinkery. 
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Aangesien  dit  volgens  Van  Vuuren  so  vergesog  is  om  te  beweer  dat  die 
ongebore  kind  poíensieel  (met  ander  woorde  as  kind  van  ’n  dandy)  die 
redding  vir  die  gesin  (Ma,  Tjokkie  en  Tiemie)  beteken,  omdat  hulle  dan 
uit  die  suburbs  kan  ontsnap,  vind  ek  dit  taamlik  vreemd  om  die  volgende 
ooreenstemmende  opmerkings  by  Van  Vuuren  aan  te  tref:  “(d)ie  ‘klas’- 
motief  kom  ter  sprake  deurdat  Jakes  as  ‘tang’-pa  van  Tiemie  se  kind  al 
haar  kanse  op  sosiale  verbetering  (én  Ma  en  Tjokkie  se  geprojekteerde 
hoop  wat  op  haar  ontsnapping  uit  die  suburbs  gevestig  was^sal  bederf’’(p. 
2)  en  . terwyl  ook  Tjokkie  en  Ma  gehoop  het  dat  sy  na  die  wêreld  van 
die  ‘dandies’  kan  uitstyg’’  (p.  9).  Die  ontsteitenis  van  veral  Tjokkie  is  nie 
primêr  daarin  geleë  dat  Tiemie  verwag  nie,  maar  dat  dit  skynbaar  Jakes 
se  kind  is.  (Vgl.  in  hierdie  verband:  “Jar,  vir  wat  kan  jy  nie  vir  jou  ’n 
beter  man  loop  soek  nie?’’  (p.  23)  en  “Toe  dog  ek,  orrait,  die  girl  is  reg, 
met  haar  gesig  sal  sy  hier  uitkom.  Nou  sit  jy  met  die  grootste  tang  in  die 
suburbs  se  kleintjie  — nog  een  van  die  bloedjies  wat  in  hierdie  plek  moet 
vergaan’’  (p.  25). 

Uit  die  drama  blyk  duidelik  dat  Tjokkie  nie  alleen  versoek  word  om  te 
lieg  nie,  maar  dit  self  oorweeg  om  te  lieg  oor  die  vaderskap  (pp.  28;  29). 
Sodoende  kan  Tiemie  nog  vry  raak  van  Jakes  en  moontlik  uit  die  suburbs 
ontsnap.  Die  ironie  is  juis  daarin  geleë  dat  Tiemie  ten  slotte  sterf  en 
sodoende  wel ontsnap  uit  die  suburbs,  maar  dan  deur  die  dood.m 

Waar  Van  Vuuren  só  geringskattend  oordeel  oor  my  artikel,  vind  ek  dit 
vreemd  dat  sy  uitsprake  in  die  Blokboek  maak  wat  amper  woordeliks 
ooreenstem  met  uitsprake  in  my  artikel,  maar  dan  sonder  enige 
verwysing  te  dien  effekte.  Aangesien  nie  een  van  die  ander  persone  na  wie 
sy  agter  in  die  Blokboek  verwys  in  hierdie  verband  genoem  word  nie, 
neem  ek  aan  dat  my  opmerkinge  dus  onderskryf  word.  Waar  ek  sê:  “Ma 
en  Tiemie  is  feitlik  net  die  ou  en  jong  verpersoonlikings  van  dieselfde 
karakter’’  word  dit  by  Van  Vuuren  “die  noodlotswiel  herhaal  sy  draai  in 
Tiemie  se  lewe,  net  soos  dit  in  Ma  se  bestaan  wanorde  gesaai  het’’  (p.  11) 
en  p.  16:  “.  . . begin  haar  lewensloop  nou  ’n  duidelike  parallel  met  Ma 
s’n  vorm  . . .’’  Hier  is  nog  sprake  van  ’n  blote  ooreenkoms,  maar  my 

bewering  dat  Tjokkie  sterf  “as  sondebok,  vir  die  klein  gemeenskap  se 
sonde  dus  . . .’’  (p.  39)  en  Van  Vuuren  se  stelling:  “(Tjokkie)  (...)  op  wie 
al  die  skuld  geplaas  word’’  (p.  10)  klink  feitlik  dieselfde.  Vergelyk  ook 
my  opmerking:  “Tjokkie  is  die  enkeling,  die  siener,  die  profetiese  figuur 
wat  eenkant  is  van  die  gemeenskap.  . .’’  (p.  38)  met  “Dié  skuldgevoel 
skakel  met  Tjokkie  se  sienerskap.  Sy  bonatuurlike  vermoë,  sy  helder- 
siendheid,  maak  van  hom  ’n  buitestaander’’  (p.  13).  “Absurditeit  word 
(inderdaad)  tot  ’n  hoogtepunt  gevoer’’  (om  Van  Vuuren  se  woorde  op  p. 
26  te  gebruik)  deur  hierdie  werkwyse  wat  selfs  op  ’n  sekere 
kwaadwilligheid  wil  lyk. 

Van  Vuuren  beweer  dat  P.G.  du  Plessis  in  Siener  ’n  wêreld  van  armoede 
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konstrueer  en  sy  benodig  twee  Bybelversies  om  te  bewys:  “die  armes  het 
julle  altyd  by  julle”  (p.  6). 

Siener  is  veel  eerder  ’n  naturalistiese  as  ’n  realistiese  drama,  soos  Van 
Vuuren  beweer.  Dit  verklaar  ook  Du  Plessis  se  besonder  uitvoerige  newe- 
teks:  persoonsbeskrywing  en  milieu  is  naturalisties  getrou.  Elke  karakter 
in  Siener  staan  ook  in  die  ban  van  milieu  (die  suburbs)  en  erflikheid  (Ma 
en  Tiemie  het  bv.  sensualiteit  in  hul  bloed).  Van  meet  af  aan  is  dit 
duidelik  dat  ’n  tragiese  einde  gaan  volg  — die  gehawende  Buick,  die 
“simbool  van  ontsnapping,”  wek  al  in  die  begin  van  die  drama  die  ver- 
wagting  dat  geen  fisiese  ontsnapping  sal  plaasvind  nie.  Aspekte  van  die 
Christelike  lydingsgeskiedenis  word  dus  op  ironiese  wyse  betrek:  vir 
hierdie  mense  is  ontsnapping  nie  moontlik  nie,  nie  deur  ontsnapping  na 
die  “dandies”  toe  nie  (Tiemie)'-);  nie  deur  ’n  class-ma  vir  sy  laaitie  te  kry 
en  as  man  gereken  te  word  nie  (Jakes).  Tjokkie  se  dood  as  sondebokslag- 
offer  word  dus  teenbeeld  van  Christus  se  sterwe  deurdat  dit  nie  redding 
vir  sy  gemeenskap  inhou  nie.  Die  sogenaamd  bygesleepte  kansellap 
suggereer  duidelik  dat  hierdie  mense  nie  alleen  die  kansellap  letterlik  be- 
soedel  het  nie,  maar  in  die  proses  die  liefde  self  bevlek  het,  want  hoewel 
verskeie  liefdesverhoudings  hier  beslag  kry,  ken  geeneen  (met  die  moont- 
like  uitsondering  van  Ma)  die  ware  onselfsugtige  liefde  nie.i’)  Alle  liefde- 
situasies  in  hierdie  drama  is  dus  ’n  vertekening  van  die  ideële  naasteliefde 
van  God.  Die  kansellap  is  tematies  nie  bygesleep  nie,  dit  is  wél  onnodige 
eksegese  en  dit  mag  dramaties  hinderlik  wees.  Dit  was  ook  die  argument 
in  my  vroeëre  artikel  wat  ’n  interpretasie  van  Siener  was.  Elke  interpreta- 
sie  van  ’n  literêre  werk  is  ’n  hipotesei-»)en  kan  nooit  waar  bewys  word  nie. 
Daar  rus  egter  ’n  verpligting  op  die  interpreteerder  om  kontroleerbare 
uitsprake  le  maak.  Bostaande  is  ’n  poging  in  hierdie  verband  ter 
aanvulling  van  my  vroeëre  artikel  en  is  weer  eens  my  eie  siening. 

Van  Vuuren  beweer  dat  Tjokkie  ’n  mindere  karakter  bly  in  hierdie  drama 
“met  sy  sienerskap  as  ’n  bron  van  woordspel”  (p.  8).  Volgens  haar  kan 
Tjokkie  lieg  omdat  “sy  hoop  op  maatskaplike  verbetering  (...)  wat  op 
Tiemie  as  die  potensiële  ontvlugter  uit  die  suburbs  gevestig  was”, 
ontnugter  word  (p.  7).  So  ’n  siening  is  ’n  ontsettende  verskraling  van 
hierdie  drama  en  sy  filosofiese  vraagstelling.  Die  probleem  van  gedwonge 
sienerskap  staan  sentraal  in  die  drama,  soos  die  titel  reeds  aandui. 
Daarom  vind  ek  dit  vreemd  dat  Kannemeyer  (en  Van  Vuuren)  dit  hoege- 
naamd  nie  as  belangrik  beskou  nie.  Dit  verklaar  ook  hul  besware  jeens 
die  onsekerheid  rondom  Tjokkie  se  voorspelling.  Myns  insiens  is  dii 
uiters  funksioneel  dat  daar  ’n  onsekerheid  oor  Tjokkie  se  voorspelling 
bestaan.  Dit  refereer  o.m.  terug  na  die  orakels  van  ouds  wat  gereageer 
het  op  ’n  vraag  wat  aan  hulle  gestel  is.)5)  Aan  die  manier  waarop  die 
antwoord  gefraseer  is,  kon  afgelei  word  of  die  voorspelling  waar  was,  of 
nie.if')  ’n  Kenmerk  van  die  voorspellings  was  die  onsekerheid  omtrent  die 
ware  bedoeling  van  die  orakel.)^)  Dit  was  daarom  uitermate  gevaarlik  om 


83 


’n  orakel  le  dwing  om  te  sien,  en  juis  dit  wil  hierdie  drama  ook  sê:  word 
’n  profeet  gedwing  om  te  profeteer,  ’n  siener  om  te  sien,  ’n  skrywer  om  te 
skryf,  is  dit  ’n  kunsmatige  proses  wat  in  ’n  leuen  mag  ontaard.  Du  Plessis 
bou  heel  doelbewus  ’n  sekere  vaagheid  ten  opsigte  van  die  uitkoms  van 
party  van  die  voorspellings  in  sy  drama  in.  Kannemeyer  verwys  na  “die 
suggestie  dat  een  van  die  ‘dandies’  by  die  werk  met  (Tiemie)  gemeenskap 
gehad  het  (vgl.  haar  woorde  aan  Jakes;  ‘Jy  sal  hom  nie  kry  nie’,  p.  54)  en 
dat  sy  van  dié  man  (...)  ’n  kind  verwag’’  (p.  1 19).  As  bewys  van  die  teen- 
oorgestelde  moontlikheid,  naamlik  dat  dit  Jakes  se  kind  is,  kan  byvoor- 
beeld  na  p.  54  verwys  word,  waar  Tiemie  sê:  “Maak  my  vrek,  ek  trou  nie 
met  jou  nie,  en  jou  kleintjie  sal  ek  regsieiT’.  In  hierdie  verband  moet  die 
leser  daarop  let  dat  daar  ’n  bepaalde  struktuur  in  die  voorspelling  is:  oor 
die  eerste  bestaan  daar  twyfel,  die  ander  twee  is  kennelik  waar:  die  perd 
wen  en  Tiemie  en  Tjokkie  ontmoet  Pa  in  die  doderyk.  ’n  Moontlike 
afleiding  is  dat  die  eerste  voorspelling  “beheer’’  word  en  dat  daar  dan 
oorgegaan  word  tot  die  “sien’’,  dat  die  profeetfiguur  sodoende  slagoffer 
van  sy  eie  gawe,  hier:  van  sy  eie  maaksel  word.  Dit  roep  weer  die  slot  van 
Legio  op  waar  Dogoman  ook  uiteindelik  die  slagoffer  van  sy  eie  skepping 
word.  Die  “onvryheid’’  van  die  individu  is  ’n  deurlopende  motief  in  Du 
Plessis  se  werk:  vergelyk  selfs  die  klugtige  stukke  in  hierdie  verband  waar 
eersug  in  ’n  Seder  val  in  H'aterkloof;  geldgierigheid  in  ’n  Rand  ’n  drooin 
respektiewelik  die  individue  “determineer’’. 

Die  motief  van  sienerskap  hang  direk  saam  met  Jakes  se  “geforseerde 
verdieping’’  en  die  byhaal  van  die  Sybil-geskiedenis  wat  volgens  Kanne- 
meyer  onfunksioneel  is.  Naamgewing  is  dikwels  belangrik  by  Du  Plessis, 
vgl.  name  soos  Dogoman,  Plaston,  Genopen  en  selfs  dr.  Ganske  wat 
“die  ganse  wêreld  wil  ken’’  (Kannemeyer,  p.  125).  Wanneer  ’n  mens 
Siener  wil  interpreteer  as  maatskaplike  realisme,  sal  die  ekstra  betekenis 
in  die  naam,  Sybil,  by  ’n  mens  verbygaan.  Die  sekondêre  literatuur 
beskryf  Sibyl  as  ’n  mitologiese  orakel,  later  as  ’n  groep  orakels  (Eng.: 
Sibylla;  Didts:  Sibyllen)  in  diens  van  Apollo:  “(He)  often  revealed  his 
will  through  the  lips  of  inspired  prophets  or  prophetesses’’.!»)  As  daar 
noukeurig  na  Sybil  in  Siener  gekyk  word,  sal  dit  duidelik  blyk  dat  sy 
sekere  uitsprake  maak  wat  as  voorspellings  geïnterpreteer  kan  word.  Sy 
het  geweet  dat  Jakes  ’n  kind  wou  verwek,  het  hom  gespot  oor  sy 
onvermoë  en  beweer  dat  hy  nie  ’n  man  is  nie.  Boonop  het  sy  gedreig 
(voorspel)  dat  sy  “vir  haar  ’n  regte  man  (sal)  soek,  ’n  man  wat  vol  juice 
is’’  (p.  49).  Jakes  koppel  Sybil  en  Tiemie  met  mekaar;  “Jy  sal  my  nie  kry 
soos  Sybil  nie  (...)  Jy’t  vir  jou  ander  mans  loop  soek  soos  Sybil.  Jy’s  nes 
Sybil’’  (p.  53).  Die  voorspellings  van  Sybil  word  dus  skynbaar  op  ’n 
wrede  manier  bewaarheid:  Jakes  is  steriel  en  Tiemie  het  vir  haar  ander 
mans  gaan  soek. 

Dit  is  egter  nie  eers  nodig  om  hierdie  mitologiese  onderbou  as  argument 
te  gebruik  nie.i9)  Enige  goeie  leser  behoort  die  koppeling  van  Sybil  en 
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Tiemie  as  natuurlik  aan  te  voel.  Dit  is  Ma  wat  Jakes  se  traumatiese 
ervaring  met  sy  vorige  vrou,  Sybil,  te  berde  bring  wanneer  Jakes  se 
moontlike  lunve/ik  met  Tiemie  ter  sprake  kom  (p.  46).  Ma  gebruik  die 
vroeere  huwelik  as  haar  finale  troefkaart  om  Jakes  se  huwelik  te  ver- 
hoed. 

Ek  glo  dus  dat  die  belangrikste  besware  van  Van  Vuuren-Kannemeyer  uit 
die  drama  self  weerlê  kan  word.  Van  Vuuren  se  Blokhoek  bevat  enkele 
fundamentele  insigte,  maar  gaan  ongelukkig  mank  aan  talle  gebreke, 
waarvan  sommige  reeds  uitgewys  is.  Benewens  haar  lukrake  behandeling 
van  aspekte  soos  tyd  en  ruimte,  haar  uiters  simplistiese  skematiese  weer- 
gawe  van  boufases  en  die  spanningslyn,  bly  die  hoofbeswaar  haar  onoor- 
spronklikheld  en  negatiewe  ingesteldheid.  Dit  blyk  ook  uit  die  wyse 
waarop  sy  Kannemeyer  se  goed  gemotiveerde  besware  op  ekstreme  wyse 
weergee.  Ten  slotte  sou  ’n  mens  kon  vra:  watter  dosent  wat  ’n  bepaalde 
werk  aanbied  omdat  hy  dit  goed  vind,  sal  ’n  negatief-gestemde  Blokboek 
kan  aanbeveel?  Hierdie  Blokboek  diskwalifiseer  homself. 
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snoer:  “ ’n  Kort  nie-polemiese  opsomming  van  ander  gesaghebbendes  se  opvattings 
oor  die  werk”. 

6)  Kannemeyer,  J.C.:  “Du  Plessis  se  Siener’’  in  Konfroniasies,  Aeademiea,  Pretoria  en 
Kaapstad,  1977,  pp.  116-121.  Dit  verskyn  oorspronklik  in  Siandpunte,  .\.\V:2, 
Desember  1971  as  een  van  die  eerste  uitgebreide  besprekings  van  Siener. 

7)  Ek  laat  spelfoute  deurgaans  in  hul  oorspronklike  vorm  (H.P.v.C.). 

8)  Op  eit.,  p.  28. 

9)  Waar  Van  Vuuren  soveel  klem  lê  op  die  feit  dat  die  drama  eers  tot  sy  reg  kom  as  dit 
opgevoer  word  (p.  22  e.v.),  is  dit  opmerklik  dat  sy  nie  vermeld  dat  Tjokkie  in  verskeie 
opvoerings  (o.a.  die  TRUK-premiére)  “gekruisig’’  vvord  op  die  verhoog  nie. 

10)  Verskeie  predikante  het  my  aandag  gevestig  op  1 Kor.  1 1 :13  “Daarom  my  broeders,  as 
julle  saamkom  om  te  eet,  wag  vir  mekaar”,  die  vers  wat  volg  net  ná  die  uiteensetting 
van  die  nagmaal,  en  wat  volgens  hulle  hier  deur  Jakes  geparodieer  word. 

11)  Die  moontlikheid  bestaan  dat  sy  net  aangerand  word.  W'oorde  soos:  “.  . . ek  sal 
daardie  ding  self  nog  uit  jou  uithel.  Dis  my  laaitie  se  plek  daardie’’  (p.  53)  en  “Nee, 
Jakes,  asseblief,  Jakes,  nee,  Jakes,  nie  dit  nie,  asseblief’’  (p.  55)  wek  beslis  die  indriik 
dat  hy  haar  doodmaak.  Van  Vuuren  haal  in  hierdie  verband  vir  Ernst  Lindenberg  aan: 
Tydskrif-Rappori,  5/ 12/1971,  p.  21.  (Van  Vuuren,  opeit.,  P.  27). 

12)  Sien  ook  Van  Vuuren,  op.  cit.,  pp.  8,  9. 

13)  Die  dramaturg  skep  met  die  slot  ’n  parallel  met  ’n  vroeëre  situasie.  Op  pp.  30,  31  werk 
Ma  aan  die  kansellap  en  waarsku  Jakes  om  nie  daaraan  te  raak  nie,  omdat  sy  hande 
letlerlik  vuil  is.  Jakes  interpreteer  dit  onmiddellik  in  dk  figuurlike  sin:  “Nee,  dic  ou 
handjies  het  al  te  veel  dinge  gedoen  om  skoon  te  wees’’  (p.  31).  In  die  slotseéne  het 
Jakes  die  kansellap  nou  ook  letterlik  besmeer. 

14)  Sien:  J.J..A.  Mooij:  “Over  de  methodologic  van  het  interpreteren  van  literaire  werken’’ 
in  Tekstboek  algeinene  llteratuurwetenschap,  saamgestel  en  ingelui  deur  W.J.M. 
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Bronzwaer,  D.W.  Fokkema  en  Elrud  Kunne-Ibsch,  Uitgeverij  AMBO,  1977,  pp.  25- 
47. 

15)  The  Oxford  Classical  Dictionary,  (ed.)  N.G.L.  Hammond  and  H.H.  Scullard,  Oxford 
University  Press,  London,  1970,  p.  754. 

16)  Ibid.,  p.  754.  Sien  ook:  The  New  Century  Classical  Handbook  (ed.)  Catherine  B. 
Avery,  Appleton-Century-Crofts,  New  York,  1962,  p.  786. 

17)  A Dictionary  of  Classical  Antiquities  — Mythology,  Religion,  Literature  and  Art, 
from  the  German  of  Oskar  Seyffert,  SWAN  Sonneschein  and  Co.,  London,  1891,  p. 
435;  sê  dat  die  toestand  waartydens  ’n  voorspelling  gemaak  is,  “was  induced  for  the 
most  part  by  physical  inlluence”,  ’n  verdere  ooreenkoms  met  Tjokkie  se  sien. 

18)  Ibid.,  p.  583. 

19)  J.P.  Smuts:  “Drama’’  in  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig,  onder  redaksie  van 
T.T.  Cloete,  Nasou,  Goodwood,  1980,  p.  90  beskou  die  “verrassende  weerloosheid’’ 
by  Jakes  nie  as  ’n  onoortuigende  nuwe  dimensie  nie.  “Jakes  was  in  die  loop  van  die 
stuk  die  enigste  een  wat  hom  intellektueel  teen  Ma  kon  handhaaf,  terwyl  sy  voort- 
durende  (maar  oordrewe)  verwysings  na  sy  ‘insides’  asook  sy  vlugheid  van  begrip,  soos 
o.a.  blyk  uit  sy  reaksie  direk  na  die  wedrenuitslag,  verdere  voorbereidende  faktore 
was.” 


MARIOIN  BRKDKLL,  lid  van  die  Afrikaan.se  Insliluul  vir  Verlalers  en 
Tnlke,  skryf: 

As  veriaalster  moet  ek  dikwels  ensiklopedieë  raadpleeg  en  het  sodoende 
bewus  geraak  van  sekere  gebreke  by  o.m.  die  Afrikaanse  ensiklopedie. 
Alvorens  ’n  diepgaande  ontleding  van  ensiklopedieë  aangepak  kan  word, 
is  algemene  agtergrondkennis  oor  dié  bedryf  egter  nodig.  Die  meegaande 
opstel  kan  dus  beskou  word  as  ’n  voorstudie  op  dié  gebied.  M.i.  behoort 
die  R.G.N.  ’n  navorsingsprojek  oor  ensiklopedieë  te  begin. 

Soos  die  Egiptenare  van  ouds  met  groot  moeite  en  vernuf  reuseblokke 
klip  tot  massale  bouwerke  verenig  het,  so  is  die  ensiklopedieskrywers  van 
ons  eeu  voor  die  oorweldigende  uitdaging  gestel  om  die  oënskynlike 
onmoontlike,  die  opeenstapeling  van  feite  en  nogmaals  feite  tot  monu- 
mentale  literêre  werke  saam  te  voeg. 

Die  mens  se  strewe  sedert  die  jaar  toet  om  ’n  omvattende  opsomming  te 
gee  van  alle  kennisterreine  (die  eerste  poging  waarskynlik  dié  van  die 
Griek  Speusippos  in  ca.  340  v.C.)  het  in  die  twintigste  eeu  ontwikkel  tot 
'’n  onderneming  wat  die  hoogste  eise  stel  aan  die  uitgewer  daarvan  — en 
soms  ongelukkig  ook  aan  die  leser! 

Klaarblyklik  word  skrywers  en  uitgewers  nie  sommer  maklik  afgeskrik 
deur  die  reusetaak  van  ensiklopediesamestelling  nie:  die  naslaanafdelings 
van  biblioteke  bars  uit  hulle  nate  met  ensiklopedieë  van  alle  kleure,  geure 
en  groottes.  Daar  is  ensiklopedieë  vir  kinders,  vir  Jan  Alleman  (die  sg. 
gesinsensiklopedieë),  dié  wat  slegs  een  onderwerp  ontrafel,  ens.,  ens.  In 
Diciionaries,  Encyclopedias  and  oíher  word-relaíed  books  beslaan  die 
name  van  die  wêreld  se  ensiklopedieë  nie  minder  nie  as  elf  driekolom- 
bladsye! 

Waarom  al  dié  ensiklopedieë?  Ryk  geïllustreerde  ensiklopedieë  met  ’n 
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skrale  toerusting  van  alombekende  feite  dui  daarop  dat  blote  geldmakery 
in  die  naam  van  “die  era  van  kennisontploffing”  nie  in  die  ensiklopedie- 
bedryf  uitgebly  het  nie.  Die  eintlike  doel  van  die  ensiklopedie  vind  ’n 
mens  in  die  etimologie  van  dié  woord  wat  suggereer  dat  dit  ’n  volledige, 
afgeronde  kennis  wil  daarstel.  “Ensiklopedie”  is  afgelei  van  die  Griekse 
woorde  enzyklos  (in  ’n  sirkel,  afgerond)  en  paideia  (opvoeding,  kennis). 
In  die  baie  insiggewende  werk  General  encyclopedias  in  prini  1973-1974, 
a comparaiive  analysis,  word  ensiklopedieë  aan  die  volgende  maat- 
stawwe  gemeet:  “The  main  purpose  of  a modern  encyclopedia  is  to 
inform,  accurately  and  objectively,  on  as  wide  a range  of  knowledge  as 
possible.  Its  secondary  purpose  is,  or  should  be,  to  direct  the  seeker  to 
additional  and  more  advanced  sources  of  information.  No  encyclopedia 
of  modern  times  can  hope  to  do  more  than  scratch  the  surface  of  the  sum 
total  of  man’s  current  knowledge  of  the  world”. 

Die  drie  omvattendste  ensiklopedieë  in  Engels  is  die  Collier’s  (Macmil- 
lan,  Inc.,  New  York),  The  encyclopedia  Americana  (Americana  Corpo- 
ration,  New  York)  en  die  grootste  en  bekendste  van  almal,  die  Encyclo- 
paedia  Britannica,  uitgegee  deur  Encyclopaedia  Britannica,  Inc., 
Chicago,  Illinois. 

Die  Encyclopaedia  Britannica  is  die  oudste  ensiklopedie  in  Engels  wat 
tans  nog  uitgegee  word.  Dit  is  aanvanklik  in  Engeland  gepubliseer  in  100 
dele  wat  tussen  1768  en  1771  weekliks  verskyn  het.  Later  is  dit  tot  3 dele 
saamgevoeg.  Tot  op  hede  het  daar  reeds  Ï4  uitgawes  van  die  Encyclo- 
paedia  Britannica  verskyn. 

Encyclopaedia  Britannica  is  wêreldwyd  bekend  as  gesaghebbende  na- 
slaanwerk  en  stel  ’n  haas  onverbeterlike  standaard  aan  uitgewers  op  dié 
gebied.  Die  skynbaar  onhanteerbare  hoeveelheid  feite  doen  geensins 
afbreuk  aan  die  noukeurige  afwerking  daarvan  nie.  Dit  beslaan  24  dele, 
28  786  bladsye,  37  300  000  woorde  en  33  230  artikels.  Die  styl  van 
hierdie  werk  is  saaklik-wetenskaplik  en  dit  is  toeganklik  en  bruikbaar  vir 
sowel  student  as  kenner.  Die  ensiklopedie  is  só  saamgestel  dat  dit  geen 
besondere  land  oorbeklemtoon  nie.  Sommige  artikels  in  die  stel  is  so  lank 
dat  dit  as  selfstandige  uitgawes  sou  kon  geld  (vgl.  bv.  “History  of 
technology”  en  “World  Wars”).  Encyclopaedia  Britannica  is  ook  ryklik 
geilluslreer:  daar  is  een  illustrasie  vir  elke  1 642  woorde,  d.w.s.  22  706 
illusirasies  altesaam  en  daarvan  is  3 919  in  kleur.  Só  ’n  opset  veronderstel 
’n  byna  bo-menslike  redaksionele  maneuver!  Daar  is  honderde 
redaksielede  en  raadgewers,  plus  die  onontbeerlike  faktor  in  die  heden- 
daagse  ensiklopediebedryf,  nl.  die  rekenaar.  Na  bewering  bly  70-75% 
van  ’n  ensiklopedie  se  feitekennis  onveranderd  deur  die  tyd  voortbestaan 
— die  res  benodig  voortdurende  hersiening  en  aanvulling  en  vir  dié  doel 
het  Encyclopaedia  Britannica  ook  honderde  in  diens.  ’n  Omvangryke 
ensiklopedie  vereis  natuurlik  ’n  volledige  indeks  met  kruisverwysings. 
Encyclopaedia  Britannica  het  een  wat  298  200  inskrywings  bevat.  Dit  hel 
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ook  ’n  atlas  met  aparte  indeks.  Om  die  kroon  te  span  verskyn  daar 
jaarliks  ’n  Briiannica  Book  of  íhe  Year  wat  ’n  volledige  samevatting  gee 
van  opspraakwekkende  gebeure  en  die  belangrikste  jongste  feitekennis. 

In  vergelyking  met  die  bostaande  reuse-piramide  van  die  Encyclopaedia 
Britannica,  staan  die  betreklik  jong  ensiklopediebedryf  in  Suid-Afrika, 
nog  in  sy  kinderskoene.  Tog  is  heelwat  ensiklopedieë  reeds  in  Afrikaans 
gepubliseer;  Die  Afrikaanse  Kernensiklopedie  (Nasionale  Boekhandel, 
1965),  Afrikaanse  kinderensiklopedie  (Nasionale  Boekhandel,  1943-62, 
tweede  uitgawe  1963-1966),  Ensiklopedie  van  die  Wêreld  (C.Y . Albertyn- 
uitgewery,  1971-1978),  Die  yrool  wêreldensiklopedie  (Van  der  Walt, 

1977) ,  Kennis  (Human  en  Rousseau,  1969-1975),  Skatkis  (1957  deur  die 
Kinderkultuurvereniging)  en  Wêreldfokus  (Ensiklopedie  Afrikana, 

1978) . 

Die  enigste  algemene  ensiklopedie  in  Afrikaans  wat  nie  hoofsaaklik  vir 
gebruik  deur  die  skoolkind  bedoel  is  nie,  is  die  Ensiklopedie  van  die 
ll’êreld.  Dié  uitgawe  beslaan  tien  boekdele  en  het  ’n  afsonderlike  atlas  en 
indeks.  Die  werk  is  gegrond  op  die  Grote  H'inkler  Prins  van  die  bekende 
Elsevier-uitgewery  in  Amsterdam.  Aangesien  Ig.  ensiklopedie  die  klem 
veral  op  Nederland  plaas,  moes  Ensiklopedie  van  die  Wêreld  baie  Suid- 
Afrikaanse  en  Afrikaanse  stof  met  behulp  van  deskundiges  bywerk.  In  só 
’n  geval  word  daar  hoë  eise  gestel  aan  die  oordeelkundige  en  ewewigtige 
samestelling  van  die  werk  in  sy  geheel. 

’n  Ensiklopedie  is  nie  ’n  brousel  van  alle  denkbare  en  ondenkbare  feite 
nie:  ’n  resep  waarborg  nog  nie  die  eindproduk  nie.  Soos  enige  ander 
literêre  werk  het  ’n  ensiklopedie  inherente  strukturele  probleme  en  is  die 
keuse  van  elke  woord  net  so  belangrik  soos  dié  van  die  woordkunstenaar. 
Tog  lyk  dit  asof  resensente  in  ons  land  ’n  diepgaande  ontleding  (wat  nog 
te  sê  van  vergelyking)  van  ensiklopedieë  vermy  en  dus  hierdie  bedryf  se 
groei  stuit  en  boonop  voornemende  kopers  met  die  hande  in  die  hare 
laat. 

BRONNE 

Diclionaries,  Enctyctopedias  and  oiher  word-relaled  hooks  1966-1974,  Gale  research 
compaiiy,  Delroii,  1975 

General encvctopedias in prini  1973-74,  a coinparaiive anal vsis,  R.R.  Bowker  Company,  New 
York,  1973,' 
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kroniek  en  polemiek 

Kannemeyer,  J.C.  Kroniek  van  klip  en  sler;  ’n  studie  van  die  oeuvre  van 
D.J.  Opperman.  Pretoriaen  Kaapstad.  Academica.  R8,00. 

Kroniek  van  klip  en  ster  is  een  van  drie  publikasies  wat  by  geleentheid 
van  D.J.  Opperman  se  65ste  verjaarsdag  op  26  September  1979  verskyn 
het.  Die  ander  twee  is  Standpunte  143  en  Die  galeie  van  Jorik.  A1  drie  is 
in  ’n  mindere  of  meerdere  mate  “breinkinders”  van  J.C.  Kannemeyer, 
en  kan  dus  dien  as  olie  op  die  polemiek  tussen  hom  en  T.T.  Cloete. 
Hierdie  polemiek  het  al  ’n  aantal  interessante  kwessies  na  vore  gebring; 
wat  ’n  literatuurgeskiedenis  is  of  behoort  te  wees;  watter  rol  genre  in  die 
beskrywing  en  beoordeling  van  ’n  werk  speel  of  in  ’n  literatuurge- 
skiedenis  behoort  te  speel;  les  bes,  en  miskien  ten  diepste,  wat  die  aard 
van  ons  literêre  kennis,  van  die  literatuurwetenskap  en  van  die  literêre 
werk  self  is.  Sulke  polemieke  mag  ’n  bietjie  akadcmies  onwaardig  lyk, 
maar  hulle  verteenwoordig,  soos  Popper  sê,  die  groeipunte  van  die 
wetenskap  — daar  waar  grense  versit  of  omlyn  word.  ’n  Mens  kan 
daarom  wens  dat  polemieke  soos  hierdie  ’n  bietjie  rustiger  en  minder  per- 
soonlik  gevoer  word  — wensdenkery,  stellig,  omdat  dit  ook  gevestigde 
belange  en  die  grondslae  van  elke  persoon  se  opvatting  van  die  wêreld  en 
sy  plek  daarin,  kortom,  die  sin  van  sy  bestaan,  bedreig. 

Na  aanleiding  van  Kroniek  wil  ek  my  ook  ’n  bietjie  in  hierdie  polemiek 
inmeng.  Ek  bevind  my  natuurlik  binne-in  die  Cloete-kamp  of  dan  die 
Noordelike  kamp,  wat  staan  teenoor  die  Suidelike,  Kannemeyer-  of 
Opperman-kamp.  En  al  het  Kannemeyer  dit  ontken,  is  hy  nie  vry  te  pleit 
nie  van  ’n  mate  van  argwaan  teenoor  die  ouer  Noordelike  garde  — 
Dekker,  Grové,  Cloete,  Van  Rensburg.  Kannemeyer  gee  hulle  wel  die 
krediet  wat  hulle  verdien,  maar  gee  voorkeur  aan  die  jonger  garde: 
Brink,  Lindenberg,  selfs  Jan  Spies,  sy  dit  dalk  onbewus.  Om  bv.  te  sê  dat 
“André  P.  Brink  die  skerpsinnigste  en  indringendste  ontleding  van 
Komas  in  sy  volle  rykdom  van  motiewe  gee”,  is  ’n  mening  en  nie  ’n 
feit  nie.  Ek  glo  in  elk  geval  nie  — en  dit  is  ook  ’n  mening  — dat  ’n  mens 
te  veel  belang  moet  heg  aan  ’n  generasieverskynsel  soos  dié  nie. 

As  Kannemeyer  opmerk  dat  dié  en  dié  persoon  se  werk  “nie  veel  nuuts 
bring  nie”,  dan  sny  hy  vir  homself  ’n  lat,  want  dan  lê  hy  oorspronklik- 
heid  as  kriterium  aan  en  dan  kan  hy  verwag  om  oor  die  minder  oor- 
spronklike  gedeeltes  van  sy  boek  geraps  te  word.  Hy  neem  naamlik 
heelwat  oor  van  ander  ondersoekers,  maar  erken  hierdie  oornames 
meestal  noulettend.  Die  wyse  waarop  hy  dit  doen,  hinder  egter  op  die 
lang  duur.  ’n  Bietjie  variasie  in  die  talle  kere  dat  “aantoon”  of 
“vergelyk”  gebruik  word,  sal  welkom  wees. 

Dit  is  duidelik  dat  Kannemeyer  bestaande  kennis  wil  saamvat  en  orden  en 
nie  soseer  ingestel  is  op  nuwe  en  oorspronklike  lesings  van  erkende  werke 
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nie.  Hy  bly  miskien  te  na  aan  sy  bronne,  maar  ek  glo  nie  ’n  mens  moet 
onbereikbare  verwagtings  van  ’n  literatuurgeskiedenis  koester  nie.  Vars 
formulering  en  interessante  aanbieding  van  bestaande  kennis  was  nog 
nooit  te  versmaai  nie,  en  hier,  dink  ek,  skiet  Kannemeyer  ’n  bietjie 
tekort.  Soms  is  sy  styl  ook  te  nominaal,  bv.  op  p.  79  in  sy  bespreking  van 
Komas  waar  hy  te  bondig  en  gedronge  wil  skryf.  Ek  weet,  want  dis  iets 
waaraan  ek  my  ook  dikwels  besondig.  Kroniek  is  stilisties  geen  meester- 
werk  nie. 

Aan  die  ander  kant  moet  ’n  mens  Kannemeyer  veel  meer  krediet  gee  vir 
oorspronklikheid  as  wat  Cloete  gedoen  het.  Kannemeyer  kla  tereg  hier- 
oor.  Deels  bou  hy  voort  op  sy  eie,  oorspronklike  werk  wat  al  vroeër 
verskyn  het,  deels  is  dit  nuwe  werk.  Onder  eg.  kategorie  val  die  sirkule- 
rende  motiewe  in  Periandros  van  Korinte  of  sy  bespreking  van  Vergelegen 
en  onder  Ig.  sy  bespreking  van  Komas.  Die  stuk  oor  Komas  is  ’n  indruk- 
wekkende  stuk  navorsing  oor  die  verwantskappe  tussen  die  gedigte 
onderling  en  tussen  die  bundel  en  die  wêreldletterkunde.  Dit  munt  uit  in 
die  verheldering  van  historiese,  literêre  en  biografiese  verwysings  in  die 
bundel.  Dit  getuig  van  geduldige,  noulettende  werk,  maar  dit  het  tog 
ietwat  te  veel  met  die  mens  agter  die  boek  en  te  min  met  die  boek  of  die 
gedig  self  te  doen.  Kroniek  neig  om  ’n  monografie  oor  Opperman  eerder 
as  oor  sy  werk  te  wees.  So  lê  Kannemeyer  byvoorbeeld  klem  op 
Opperman  se  werk  as  teoretikus,  essayis  en  kritikus  — ’n  aspek  van  sy 
literêre  arbeid  wat  tot  dusver  verwaarloos  is  of  nie  algemeen  bekend  was 
nie.  Kroniek  is  toegespits  op  idees  en  motiewe  en  minder  op  struktuur  of 
kreasie.  ’n  TematLese  benadering  is  volstrek  ligitiem,  al  kom  dit  vandag 
dalk  minder  “literêr”  voor. 

Die  verbande  wat  Kannemeyer  binne  Oppermanm  se  werk  self  en  tussen 
sy  werk  en  die  werk  van  ander  binne-  en  buitelandse  skrywers  lê,  is  ook 
oorspronklik.  Joernaal  van  Jorik  bring  hy  bv.  in  verband  met  Langen- 
hoven  se  Eerste  skoffies  op  die  pad  van  Suid-Afrika  en  Uit  donker 
Afrika  van  Totius,  maar  ook  met  A.  Roland  Holst  en  Eliot  se  werk.  So 
iets  kan  natuurlik  ontaard  tot  te  persoonlike  assosiasies.  Hier  gebeur  dit 
meestal  nie. 

As  monografie  (nie  soseer  as  deel  van  ’n  literatuurgeskiédenis  nie)  het 
Kroniek  een  groot  gebrek,  en  dit  is  ’n  gebrek  aan  ’n  “sentrale  idee”  of  ’n 
“eenheidsvisie”.  Kannemeyer  raak-raak  in  sy  karakteristiek  van 
Opperman  se  werk  aan  iets  wat  die  sentrale  oortuiging  by  Opperman 
genoem  kan  word  en  wat  ’n  omvattende  interpretasiemodel  vir 
Opperman  se  werk  kan  bied.  Dit  is  iets  wat  Cloete  noem  “die  samehang 
van  skeppingsdinge”.  Volgens  hom  hang  in  Opperman  se  poësie  alles  met 
alles  saam  in  een  groot  geheel  ooreenkomstig  Baudelair  se  corres- 
pondances  en  die  teorieë  van  die  Simboliste.  Kannemeyer  praat  van 
“verlossing”  en  “vereenselwiging”  en  gebruik  die  woordjie  “verbind” 
telkens,  maar  kom  nie  by  die  samehang  uit  nie.  Dit  kan  die  rede  wees 
waarom  sy  bespreking  van  Blom  en  baaierd  ’n  mens  onbevredig  laat. 
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want  samehang  en  gebrek  aan  samehang  is  juis  sentrale  begrippe  vir  dié 
bundel. 

Kroniek  van  klip  en  ster  is  origens  ’n  baie  deeglike  stuk  werk.  Verskeie 
dinge  getuig  daarvan.  Een  is  die  uitvoerige  bibliografiese  aantekeninge 
agterin.  Dit  bevat  inligting  nie  alleen  oor  bibliografieë,  oorsigte  en 
artikels  oor  Opperman  se  werk  nie,  maar  ook  oor  boekbesprekings  en 
oor  besprekings  van  individuele  gedigte.  Noodsaaklike  agtergrondinlig- 
ting  word  ook  verstrek,  bv.  oor  die  geskiedenis  van  Olaf  Andresen  as 
bron  van  Joernaal  van  Jorik  of  oor  die  briefwisseling  tussen  Opperman 
en  Van  Wyk  Louw  oor  Digters  van  Dertig.  Hierdie  agtergrondinligting 
hang  nooit  in  die  lug  nie,  maar  het  altyd  verband  met  ’n  spesifieke  werk. 
Hierdie  twee  dinge  maak  Kroniek  onontbeerlik  vir  die  student  van 
Opperman  se  werk. 

PU  vir  CHO  Hein  Viljoen 

“stommelende  oortog  óór  die  donker 
vloed” 

Miiller,  Petra.  Patria.  Kaapstad,  Tafelberg.  1979.  R5,75  + 4%. 

In  Patria,  soos  die  titel  ook  aandui,  skryf  Petra  Muller  ’n  soort  kontrei- 
poësie,  weelderig,  dinamies,  lewenskragtig,  ruig  van  kontreiwoorde  en 
kontreitaal.  Weelderig  is  ’n  woord  wat  sy  by  geleentheid  gebruik,  en 
soms  word  die  gedigte  net  te  weelderig,  grootdoenerig,  die  woorde 
sonder  trefkrag,  sonder  betekenis.  Ek  dink  hier  aan  gedigte  soos 
“michelangelo”  (58)  of  “skaatsplankryer”  (24),  en  selfs  “die  onskuld” 
(9).  Dit  is  ’n  gevaar  waaraan  so  ’n  “poëtiese”  poësie  blootgestel  is.  Aan 
die  ander  kant  van  die  skaal  ontkom  sommige  gedigte  ook  nie  aan  die 
gevaar  van  onbenulligheid  nie,  bv.  “krismispresente”  (18),  “hulle”  (25). 
“Kinderkonsert”  (20)  is  daarenteen  ’n  gedig  waarin  die  wonder  juis  in 
die  onbenulligheid  lê. 

Derdens  speel  die  digteres  in  sommige  gedigte  te  veel  kolporteur.  Soms 
moraliseer  sy  selfs,  of  pas  haar  beelde  doelbewus  toe,  bv.  in  “April”  (37) 
— iets  wat  wel  kan  slaag  as  dit  subtiel  genoeg  gedoen  word.  Dit  hinder 
ook  in  ander  gedigte:  “genant  11”  (43),  “Laat-aand”  (27),  “Gesprek  met 
’n  oogarts”  (30).  Gedigte  soos  “Dorslandstaning”  (47),  “Parstyd  by  die 
Duc  De  Berry”  (60)  of  “landsreën  in  april”  (11)  bewys  dat  ’n  mens  nie, 
soos  Totius,  alles  vir  die  leser  hoef  uit  te  spel  nie. 

Die  belangrikste  begrippe  vir  hierdie  bundel  is  tyd,  sien  of  kyk,  lig  en  sy 
antoniem  donker,  loop  en  naam.  Almal  behalwe  sien  kry  ons  al  saamge- 
trek  in  die  eerste  gedig,  “fokus”  (3): 
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dan  met  die  oopbloei  van  die  maan 
kom  iree  'jy  aan,  ou  man, 
ou  ligbelaaide  stommerik 
wat  uit  die  donker  instap  in  die  tyd; 

gulsig,  in  die  naain  van  Naant 

skuif  oor  jou  skof  die  laserbaan  (my  kursieO 

Die  gedig  het  egter  ’n  sienbegrip,  fokus,  as  titel,  en  daarom  kan  mens  sê 
dat  dit  eintlik  gaan  oor  sien,  sien  met  die  potlood,  “ ’n  laserstraal, 
gevaarlik  dun  / en  skerp’’,  d.w.s.  oor  die  skryf  van  gedigte. 

’n  Hele  paar  gedigte  bevat  verwysings  na  oë,  kyk  en  sien.  Van 
“Alchemis’’  (6)  word  gesê  “Sy  oë  kiek,  en  in  sy  kop  verbind  die  wis  / en 
onwis  tot  bewering  en  homonculus’’  (sic).  Die  halfmensbome  is  gestraf 
omdat  hulle  te  veel  wou  kyk,  nes  Lot  se  vrou  (46).  “Stalin’’  (64)  word 
gelykgestel  met  ’n  valk,  en  die  “X-straal  in  sy  ongeseglik  oog  / verbleek 
’n  soppige  skepping’’.  Hier  kry  die  oog  iets  negatiefs.  “Lasarus’’  (72)  se 
oë  is  ook  herbore  met  sy  opstanding.  Daarom  sien  hy  huis  en  straat  en 
dorp  “sonder  smet’’  en  “nuut’’.  Soek  is  .soms  ’n  sinoniem  van  sien. 
Daarom  word  die  spreekster  as  gevolg  van  soek  in  “Onder-Kaap’’  (31) 
naderhand  “deursigtig’’  — selfs  te  deursigtig,  sodat  sy  haar  nie  wil  laat 
afneem  nie. 

Die  twee  sterkste  ooggedigte  is  natuurlik  “aan  die  ontvanger  van  ’n  oog- 
vlies’’  (29)  en  “Gesprek  met  ’n  oogarts’’  (30).  In  eg.  word  uit  die  kontrei 
van  “sandveld,  overberg  en  swartland’’  tipiese  dinge  — “valk,  vuur, 
voetpad’’  — in  die  cornea  “ingebou’’  waardeur  die  “uitsig’’  aangetas 
word: 

asofdaariewers|iussenkyken  weet 
’n  bar  be.sonderheid  bly  steek 

In  “gesprek  met  ’n  oogarts’’  word  daar  so  intensief  gekyk  en  “opge- 
staar’’  dat  iets  numineus,  “ ’n  wese,  weelderig  soos  God’’,  naderhand 
raakgesien  word.  Voor  hierdie  wese  stuit  die  kyker  in  die  laaste  (onno- 
dige)  strofe.  5/^/7  kan  ook  “voorspel’’  beteken,  soos  in  “Brood  op  die 
water’’  (78). 

Sien  en  lig  is  naverwant.  Dit  blyk  al  uit  “Gesprek  met  ’n  oogarts’’. 
“Diffused  light’’  (35)  gaan  juis  oor  “ánder  sig’’  en  die  verskil  tussen  “die 
stad  se  swerflig’’  en  “die  inheemse  lig  / om  kers  / en  ster’’.  “Georges  de 
la  Tour’’  (65)  is  ook  ’n  gedig  vol  lig  — ’n  lig  wat  mens  met  die  visie  van 
die  kunstenaar  kan  gelykstel.  Lig  het  ’n  vervreemdende  uitwerking:  “al 
vreemder  word  die  dinge’’  staan  daar  in  “Tuinier’’  (14).  Daarom  gee  lig 
soms  aanleiding  tot  wonderlike  beelde.  In  “april  voor  my  geboorte’’  (10) 
word  die  trekkerligte  saans  op  die  land  genoem  “ ’n  aardse  ster  wat 
swaai  en  boor  / met  lig  op  voor  / na  wasemende  voor”.  In  “Tuinier” 
verwonder  hierdie  tweede  Adam  hom  aan  lig  “totdat  hy  ligverblind  in 
ruigtes  staan  / waar  waterkringe  blitsig  in  ’n  swart  kuil  skiet”. 

En  hy  sien: 
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by  die  hekkie  staan  ’n  ligsuil 
oor  sy  swaard  en  slaap. 

Die  son  soek  langs  hom  “na  kringe  lig  in  lig  gekring”. 

Rooi  (“in  die  winter  is  die  blomrne  rooi”,  12),  son  en  see  (“Terug  uii 
Bisanlium”,  19)  en  geel  (“landmyn”,  26)  is  sinonieme  van  lig  in  die 
bundel. 

Dieselfde  eggotegniek  as  in  “kringe  lig  in  lig  gekring”  kry  mens  in  “Hek 
in  kloof”  (36),  maar  dan  net  akoesties.  Dit  word  verder  gevoer  in 
“Swartlandse  lente”  (40)  wat  baie  sterk  neig  na  musiese  poësie  of  poésie 
pure:  klank  en  ritme  is  hier  belangriker  as  betekenis. 

Vir  loop  gee  die  bundel  verskeie  sinonieme,  almal  bewegingswoorde  of 
dinamiese  woorde.  “Brief  aan  ’n  bekende”  (28)  is  ’n  besondere  gedig  van 
beweging.  Hewige  bewegings  word  daarin  beskryf:  swerf,  aankom,  her- 
sien,  aftas,  uitslaan,  vlug,  afkom,  groei,  pik.  Elk  van  die  vier  strofes  kan 
in  twee  helftes  verdeel  word,  en  elke  helfte  eindig  op  dieselfde  rymklank 

aan.  Die  eerste  rymklank  reik  uit  en  word  voltooi  in  die  tweede.  So  is 

dit  asof  elke  strofe  ’n  soort  lus  beskryf:  na  die  dinamiese  proses,  ook  in 
die  sinsgebaar  uitgedruk,  tree  daar  ’n  stilsiand  in.  Hoewel  die  slotstrofe 
nie  so  dinamies  lyk  nie,  kom  die  prosesse  van  groei,  pik  en  luister  daarin 
nie  tot  stilstand  nie.  Dii  reik  uit  na  die  toekoms  en  na  ’n  ander,  dieper 
religieuse  betekenis. 

In  “landmyn”  is  loop,  geel  en  rooi  amper  rymwoorde.  Hulle  gee,  saam 
met  ’n  frase  soos  “ver  terug”  en  gewone  rym  (meestal  op  -oop  of  -oo-) 
eenheid  aan  die  drie  uiteenlopende  strofes  van  die  gedig.  Hulle  word 
implisiet  gelykgeskakel,  maar  tog  bly  mens  bewus  van  die  stuk  of  drie 
onversoenbare  betekenisse  wat  dié  drie  woorde  in  die  drie  strofes  kry. 
Loop  beteken  in  s.  1 byvoorbeeld  “strek”,  in  s.  2 gewoonweg  “te  voet 
voortbeweeg”,  maar  dan  “op  patrollie”  en  met  die  bygedagie,  aangedui 
deur  die  herhaling,  van  “waaksaam,  in  gevaarlike  omstandighede”.  Die 
loop  van  die  stropers  in  s.3  is  ’n  meedoénlose  voortbeweeg  wat  hom  nie 
aan  die  lot  van  die  individu  steur  nie;  ook  asof  die  seun  se  loop  dit  vir  dic 
stropers  moontlik  maak  om  aan  te  hou  loop. 

Loop  en  sy  sinonieme  is  in  hierdie  bundel  dikwels  riskant.  Daar  is 
dikwels  sprake  van  die  een  of  ander  bedreiging,  nes  in  “landmyn”.  En 
hierdie  bedreiging  het  dikwels  ook  iets  met  tyd  te  doen.  In  “die  Inka- 
priester  en  sy  god”  (4)  word  gepraat  van  ’n  “stommelende  oortog  / óór 
die  donker  vloed”.  Dit  herinner  mens  aan  Van  Wyk  Louw  se  strofe  “my 
vaart  is  wankel  ewewig  / tussen  swart  see  en  hoë  lug”.  Die  oortog  is  hier 
riskant,  omdat  die  tyd  soos  ’n  bondel  brandhout  op  die  rug  gedra  word 
(s.  1).  Keer  op  keer  kry  mens  aan  die  slot  van  hierdie  gedigte  ’n 
formulering  van  'n  soort  gemis,  “besmetting”  of  “verwildering” 
waaraan  loop,  beweging,  alle  prosesse  bloot  staan.  Drakebote  keer  terug 
"besniel  met  spore  van  die  tyd”  (“diestrooptog  op  groenland”,  5).  Recn 
""slonn  oor  die  leegtes  / van  sy  droé  wit  gesig”  (“landsreën  in  april”). 
Dit  is  tegelyk  ’n  goeie  tipering  van  die  bundel  sclf. 
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“lcmand  se  ouma”  het  “heelwai  werf  geword”  (17).  Selfs  “stroop”,  die 
slotwoord  van  “landmyn”,  is  nie  net  positief  nie  — dis  ook  ’n  besmet- 
tings-  of  verwilderingswoord.  In  gedig  na  gedig,  woord  na  woord,  is 
hierdie  idee  van  aantasting  ingebou.  “Johannes  die  wilde”  (66)  “tol 
verwilderd  op”.  Die  woord  in  stof  geskryf  raak  vergeeí  (68).  Jogebed 
“(bly)  onverbruikbaar  langs  die  nyl  staan”  (“Brood  op  die  water”).  Nog 
sulke  verwilderingswoorde  is  uitblus,  verlang,  skif,  opsmeul,  krul, 
afkalwer,  verloor  en  verwaai.  Die  duidelikste  word  hierdie  idee  egter  uit- 
gedruk  in  die  slotgedig,  “Om  van  die  land  te  lewe:  Verslag”,  se  slot- 
strofe: 

. . . Laat  hierdie  informasie 
in  die  kode  van  verwildering  verreken  word.  Die  tekens 
moet  gelees  word  voor  die  ink  verbleek;  daar  is 
’n  ingeboude  stofverval.  Ek  skryf  aan  u in  nostergal. 

(85,  digtcres  se  kursief) 

Dit  is  tegelyk  ’n  goeie  tipering  van  die  bundel  self. 

VerwHdering  is  in  sommige  gedigte  ook  iets  positiefs.  In  “Johannes  die 
wilde”  loop  dit  uit  op  verrukking.  Die  reisiger  in  “Stralervlug  oor 
Egipte”  (51)  vra  om  uilgesaai  te  word  “in  ’n  paradys  van  //  suiwer  nyl 
en  suiwer  sand”.  Die  donker  dood  verlig  die  been  en  toon  die  grens  van 
die  vrees  aan  in  die  “verskuilde  bronne  lig”  van  “Georges  de  la  Tour”. 
In  “Die  skuld  kom  aan”  loop  die  skuld,  en  op  die  ou  end  wil  hy  verduis- 
ter  — hier,  paradoksaal  genoeg,  ’n  ligbegrip.  Die  bly  steek  van  “aan  die 
ontvanger  van  ’n  oogvlies”  is  ook  iets  positiefs,  nes  die  opgee  van  die  son 
in  “Terug  uit  Bisantium”.  Baie  van  hierdie  terme  is  trouens  dubbel- 
sinnig,  ên  lig,  ên  donker. 

In  ander  gedigte,  weer,  raak  die  verwildering  besweer.  So  iets  gebeur  al  in 
die  verstaan  van  “brief  aan  ’n  bekende”.  “April”  sê  niemand  wil  in  die 
najaar  “sonder  vlam  of  voorsorg  / loop”.  In  “Velddrif  se  heuning”  (41) 
gebeur  dit  so: 

Blond  uit  die  meeblomkuile 
word  die  duineveld 
in  soet  wit  lig 
en  byewerk  verskans. 

(my  kursieO 

Die  mensgewordene  in  die  gedig  oor  Mantegna  se  skildery  (73)  sluit  met 
die  woord  geborge,  en  dit  is  waarom  dit  hier  gaan. 

Ten  slotte:  die  titel  is  ’n  (half-moedswillige)  toespeling  op  die  digteres  se 
naam,  Petra  (vgl.  “Stad  Petra  in  Jordanië”,  77).  Die  digteres  speel  ook 
met  die  betekenis  wat  Jesus  aan  dié  naam  geheg  het  as  sy  haarself 
“klippekind”  en  “godsgrint”  (“Aandbesoek,  Akropolis”,  57)  en  vir 
Petrus  “Simon  KIip”  noem  (“Visbraai  by  Tiberias”,  70).  Dit  is  ook  deel 
van  die  “weelderige”  betekenis  wat  in  hierdie  bundel  uit  eenvoudige 
dinge  onlgin  word. 

PU  vir  CHO  Hein  Viljoen 
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saturae  - ''die  balans  bly  dink'' 


Walters,  M.M.  Saturae.  Kaapstad,  Tafelberg.  1979.  51  p.  R5,75  + 4%. 

Die  titel  van  M.M.  Walters  se  nuwe  bundel,  Saiurae,  kom  glo  van  (lanx) 
saturae,  Latyn  vir  ’n  bak  gemengde  vrugte.  Dit  dui  dus  op  mengelpoësie, 
al  het  die  betekenis  van  satire  sedertdien  verander.  Hierdie  bundel  bevat 
’n  kleiner  mengsel  gedigte  as  W^lters  se  voriges.  Een  baie  belangrike 
tema  uit  die  vroeëre  bundels,  man,  vrou  en  seks,  is  hier  net  ’n 
mineurtema.  In  “Vindikasie”  word  die  skynheilige  verwyt  van  die  ge- 
meenskap  dat  die  Sestigers  behep  was  met  seks  wel  aan  die  kaak  gestel, 
maar  origens  word  seks  heel  terughoudend  behandel.  Dit  kan  miskien 
toegeskryf  word  aan  Boethius  se  siening  van  die  “lustigheid  van  die  lyf”. 
Vry  geparafraseer  stel  Walters  dit  so: 

“Van  plesier,  in  besonder  dié  van  die  lusligheid  van  lyl', 
kan  ek  aan  min  dink  om  te  sê. 

Die  najaging  daarvan  is  terging  en  terreur 
en  vervulling  vol  berou  met  al  sy  sinonieme. 

Dikwels  is  die  pyn  daarvan  ondraaglik 

vir  dié  vir  wie  dit  bron  is  en  leivoor,  van  geluk. 

Ék  ken  nie  die  plesier  wat  in  passie  lê  nie.” 

(“De  consolatione  philosophiae”,  35) 

Weliswaar  is  die  hoofkenmerk  van  “die  reines  (wat)  nie  ons  sondes  ken 
nie”  dat  hulle  “sonder  belustigheid  op  appels  of  kennis  van  reptiele”  leef 
(“Exo-teologie”),  maar  dit  is  ook  ’n  mineurtema  in  ’n  gedig  wat 
wesenlik  handel  oor  mens  en  God.  Die  swaartepunte  van  hierdie  bundel 
lê  by  die  gemeenskap  en  by  God. 

Soos  in  Walters  se  vorige  bundels  kry  ’n  rnens  hier  ook  ’n  klompie 
enkelinge  wat  hulle  teen  die  massa  verset  of  handhaaf:  Alexander,  Kon- 
stantyn,  “Adventaris”  en  veral  “Generaal  Piet”.  Piet  Cronje  stel 
homself  in  hierdie  gedig  teenoor  “die  Jong  klomp  boek-bakleiers”  wat 
hom  aanpor  om  op  te  tree,  weg  te  breek  uit  die  skanse.  Hy  wil  “vasklou 
aan  wat  verwerf  is”,  “staan  en  blý  staan”.  Sy  standpunt  word  in  die 
slotvers  implisiet  gerelativeer  deur  die  geskiedenis:  die  les  van  Wolwe- 
kraal  was  nie  die  les  wat  Cronje  voorsien  het  nie. 

Van  “Jean  Kardinaal  Danielou”  word  gesê:  “jy  het  jou  eie  pad  geloop” 
en:  “jy  het  geweet  van  die  waansin  / waarnatoe  die  ‘Liefde’  enkelinge 
dryf”.  Hy  kom  te  staan  teenoor  die  massa  in  die  gestaltes  van 
“meelopers:  morrende  monnike,  abstrakte  vakidiote  en  sosialiste”.  Des- 
ondanks  het  hy  “die  balans  bly  dink  tussen  afvalligheid  en  val”.  Dit  is  ’n 
formulering  van  wat  Cloete  noem  “die  stryd  tussen  vryheid  en  vorm  of 
gebod”  in  Walters  se  poësie.  Hierdie  frase  is  vir  my  ook  in  ’n  hoë  mate 
kenmerkend  van  dié  bundel.  Hier  word  telkens  ’n  balans  bly  dink,  en  dit 
blyk  uit  die  uiters  versigtige  formulering,  die  opweeg  van  die  een  ding 
teen  die  ander,  die  bewustheid  van  die  verskillende  betekenisse  van  ’n 
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woord.  Die  digter  bly  bewus  van  die  relatiwiteil  van  alle  dinge.  Dit  sien 
ons  aan  die  baie  parenteses,  leestekens  en  kwalifiserings  wat  hy  gebruik. 
Hy  probeer  as’t  ware  uit  soveel  oogpunte  moontlik  tegelyk  kyk.  Dil 
maak  sy  vers  moeilik,  intellektueel,  kripties  en  herinner  ’n  mens  aan 
Tristia.  “Vaste”  (38)  kan  dien  as  ’n  voorbeeld  hiervan. 

Nog  ’n  voorbeeld  is  “Kop-stuk”  wat  as  programgedig  voorin  die  bundcl 
staan  en  die  kop  of  opskrif  daarvan  vorm.  Dit  handel  ook  oor  die  ambi- 
valensie  van  kop.  Kop  dui  op  sowel  rede,  verstand,  as  koppigheid,  sowel 
vorm  as  vryheid.  Die  gedig  is  ’n  pleidooi  vir  kopspecl,  kop-verloor, 
kop^ee  en  kop-af  optree  — almal  sinonieme  vir  “ironiese  ruimte”  — in 
plaas  van  wette  of  belet.sels.  Die  kop  is  nie  simmetries  of  rasioneel  nie,  cn 
ons  “moet  sy  rondinge  aanvaar”.  Ten  spyte  van  sy  ryk  betekenis,  misluk 
hierdie  gedig,  omdat  dit  té  slim  wil  wces. 

Die  gcmeenskapsgedigte  in  hierdie  bundel  bevat  van  Walters  se  skerpste 
satire  op  die  Afrikaner  en  sy  kultuur.  ’n  Verskcidenheid  mense  en 
instellings  loop  deur.  Oor  die  algemeen  is  hierdie  groep  gedigte  minder 
dig  as  dié  waarin  die  mens  in  ’n  soort  geding  met  God  betrokke  raak. 
Veral  in  “Veelvolkig”,  die  twee  Potchefstroomgedigte  cn  dic  iwec 
Verloreseun-gedigte  skroei  die  digter  se  stem  deur.  Emosies  het  daarin 
nog  nie  oortuigend  genoeg  gcdig  geword  nie,  ten  spyte  van  ireffende 
formulering  op  baie  plekke. 

’n  Heel  virtuose  direkte  aanval  op  die  Afrikaner  is  “ ’n  Aandjie  by  die 
Deviljees”.  .’n  Ongesonde,  uitlandse  snobisme  word  hierin  aangcval, 
hoewel  ek  wonder  of  dit  nodig  is  om  na  so  ’n  lang  lys  bewonderde 
uitlandse  dinge  nog  te  sê;  “Verder  is  afgekraak,  allcs  wat  Afrikaans  is”. 
Onder  die  gemeenskapsgedigte  is  “Skeepsverslag:  Titanic”  (6)  m.i.  een 
van  die  sterkstes.  Feitlik  tot  in  die  laaste  vers  lyk  dit  asof  die  gedig  bloot 
oor  die  skeepsramp  handel,  maar  met  dic  laaste  verse, 

wanhopige  passasiers  het  in  die  see  gespring 

en  dié  wat  nie  die  moed  had  ot'  bly  hoop  het, 

het  op  die  agterstewe  saam  met  die  orkes 

bly  sing:  Nader  my  God  by  U — onverstaanbaar 

sê  enkele  oorlewendes,  omdat  die  woorde  in  Afrikaans  was. 


word  die  hele  verhaal  op  Suid-Afrika  toegepas.  Hiervoor  bestaan  daar 
reeds  vroeg  in  die  gedig  aanduidings.  In  s.l  is  daar  bv.  sprake  van  te  veel 
geloof  en  selfversekering,  van  “invaar  in  die  donker,  / dié  vv/7  eiland  van 
lig”,  juis  ómdat  “die  beskermheer  van  skepe”  self  die  projek  gewil  het. 
Uit  s.  2.  blyk  dat  die  toerusting  vir  uitkyk  onvoldoende  was:  daar  was 
geen  verkykers  of  soekligte  aan  boord  nie;  wel  ’n  oormaat  van  luukses  en 
“skatte  veilig  in  die  kluise”.  Die  antennes  van  die  skip  was  “ingestcl  op 
uitstraal,  nie  interpreteer  nie”,  dus  was  hy  doof  vir  waarskuwings  van 
buite.  Die  kaptein  was  so  vas  oortuig  van  sy  interpretasie  van  die  kaarte 
dat  hy  neersien  op  ander  en  hulle  noem:  “kapteintjies  wat  nie  kaarte  ken 
nie”.  En  as  ons  dan  boonop  lees  dat  Hollanders  die  skip  beplan  maar 
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Engelse  dit  gebou  en  geloods  het  (s.  1)  en  dat  die  skip  ’n  gebied  invaar 
gekenmerk  deur  “warrelende  winde’’  “vol  verandering’’,  is  dit  maar  te 
duidelik  watter  ship  of  state  hier  bedoel  word. 

Drie  gedigte  wat  sekerlik  opslae  sal  maak,  is  die  drie  wat  handel  oor  wan- 
toestande  in  die  kerk:  “Die  Kerkbode  berig  Die  Burger" , “Gebed  om 
leiding’’  en  “Geëssensieerde  weergawe  van  ’n  skandelike:  Brief  aan  die 
Gemeente  van  die  Noorder-Paarl’’.  In  die  eerste  gedig  word  die  “Boere- 
kerk’’  wat  “kwyn’’  naderhand  gelyk  gestel  met  ’n  “teef  met  leë  tepels’’, 
omdat  sy  die  lig  byster  geraak  het,  onvrugbaar  geword  het,  skynheilig 
geword  het,  die  spoor  byster  geraak  het:  sy  sê  nie  meer  “hier  het  my  Baas 
geloop  en  hier  loop  ek  nie’’.  Met  so  ’n  kerk  is  dit  uit;  dit  word  ’n  sand- 
kasteel,  ’n  Bybelse  huis-op-die-sand-gebou. 

“Gebed  om  leiding’’  is  glad  nie  ’n  gebed  nie,  maar  ’n  selfregverdiging.  ’n 
Predikant  is  aan  die  woord  en  hy  noem  al  sy  ydele,  menslike  redes  op 
waarom  hy  nie  ’n  beroep  na  ’n  geringer  gemeente  sal  aanvaar  nie.  En  hy 
veroordeel  homself  met  sy  eie  mooi  predikantewoorde.  Sy  kweekskool- 
stem,  sy  gedelf  in  duisterhede,  die  “vet  braaivleis  van  genade”,  sy  “huis- 
besoek  op  geselekteerde  testamente’’  waarmee  “gemeentelike  fondse 
reeds  met  duisende  versterk’’  is,  is  alles  seëninge  op  sy  werk. 

In  die  laaste  gedig  van  die  drie  bring  die  digter  geringe  verskuiwinkies  in 
die  brief  aan:  hy  beklemtoon  die  ekonomiese  woorde  net  ’n  bietjie  meer 
deur  hulle  bv.  in  bevoorregte  posisies  aan  die  begin  en  einde  van  die  vers 
of  aan  die  einde  van  die  strofe  te  plaas.  Dit  is  woorde  soos:  belê,  bedrae, 
bydrae,  betaal,  50  duisend  rand  (sic!),  rente,  belegging,  betaalbaar, 
rekening.  Daardeur  lê  hy  ’n  naakte,  onbeskaamde  materialisme  in  derge- 
like  oproepe  om  bydraes  bloot. 

Die  mens  en  sy  ydelhede  in  konfrontasie  met  God.  So  kan  ’n  mens  die 
gedigte  in  die  bundel  opsom  wat  handel  oor  die  verhouding  tussen  mens 
en  God.  In  “Alexander  en  ander’’  word  klem  gelê  op  Alexander  se  heer- 
likheid  en  god-delikheid  in  verse  vol  eggo’s  uit  die  Psalms,  maar  die  slot- 
strofe  bring  die  korrektief  op  hierdie  apoteose: 

Hul  ogies  meet  die  omvang  van  die  ydelheid 

en  die  lippe  loof  dienooreenkomstig  — só  gladweg 

glo  jy  nie  vir  jou  god  in  Griekeland  nie. 

Die  slotvefs  is  dubbelsinnig:  dit  slaan  op  die  Grieke  se  skeptisisme  en 
ongeloof,  maar  sê  ook:  “dis  in  Griekeland  nie  so  maklik  om  jou  tot  god 
te  verhef  bloot  deur  te  glo  dat  jy  ’n  god  is  nie’’. 

“Sein-heuwel’’  is  ’n  konfrontasie  tussen  mens  en  misterie  van  God  in 
verse  wat  self  vol  misterie  en  paradoks  is.  Die  mens  se  seine,  abstinensie 
byvoorbeeld,  ontlok  geen  antwoord  of  teken  by  God  oor  sy  paradoksale 
“hande-oor-mekaar-sit’’  terwyl  “ongeregtigheid  gedy’’  nie.  Maar  eintlik 
is  hierdie  geen-sein  die  antwoord  van  God,  God  se  tussenkoms,  al  lyk  dit 
ook  na  ’n  “on-reg’’.  En  God  se  antwoord  lui: 

die  krampe  van  die  lyf  is  skerper  as  die  liefde 

óf  die  wanhoop  wat  gewaan  word. 
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Die  mens  se  strewe  om  te  verstaan  word  as’t  ware  direk  op  homself  terug- 
gebuig,  en  daaruit  ontstaan  daardie  wonderlike,  misterieuse  slotvers: 

God  se  seinspieël  is  toestel  vir  weerkaatsing. 

Dié  gedig  is  ook  wat  hy  sê.  Die  woordjie  tussenkoms  staan  feitlik  presies 
tussen-in,  in  die  middel  van  die  sewe  verse  van  albei  strofes  en  vorm  albei 
kere,  ook  sintakties,  ’n  draaipunt  of  wending  in  die  argument. 

Die  mens  se  waan  word  in  “Exo-teologie”  briljant  en  geestig  geprik. 
Ydele  spekulasies  oor  die  godsdiens  van  wesens  wat  moontlik  op  ander 
planete  mag  leef,  is  maar  vergelykbaar  met  “ruimtetorre  met  peuloë  en 
antennehorings  / wat  bleeb-bleeb  oor  die  wondere  van  God”.  Dat  die 
mens  in  “kosmiese  kwarantyn”  leef  ten  einde  die  reines  nie  te  besoedel 
met  sy  waan  dat  seksualiteit  die  enigste  sonde  (of  kennis)  is  nie,  is  een  van 
die  ydel  teorieë  wat  lagwekkend  voorgestel  word.  “Die  Groot  Tagedie”, 
“die  Groot  Skipbreuk  en  vergaan  van  klassieke  dinge”  word  in  “Kon- 
stantinopel”  toegeskryf  aan  die  ydelheid  van  Konstantyn.  Ewe  ydel  is 
“die  klein  priestertjies  / wat  na  7 jaar  die  ver-ordening  ontvang  het”  se 
waan  dat  hulle  God  ken  en  kan  laat  pas  in  hulle  sisteme.  Hulle  ken  God 
ewe  min  as  hulle  illustere  voorgangers;  die  Egiptenare,  Democritus, 
Epicurus,  Moses,  die  sektes,  Thomas  van  Aquino,  die  hervormers.  En 
hulle  maak  maar  hulle  eie  karikature  van  God  as  hulle  van  hom  wil 
pion  maak  wat  pas  in  húl  spel  van  sisteme: 
eers  kwaaiboelie  wat  knou  en  ongelooflik  ydel  is 
en  daarna  patertjie  wat  paai  met  soetgoed  in  sy  sakke. 

(“Onse  Vader  wat  êrens  in  die  hemel  is”) 

Hierdie  kriptiese,  veelduidige  religieuse  poësie  waarin  Walters  “die 
balans  bly  dink”  tussen  mens  en  God,  is  nuut  in  sy  werk  en  maak  Saturae 
’n  belangrike  bundel,  ’n  bundel  waarin  Walters  nie  skroom  om  die 
Afrikaner  se  waan  op  talle  terreine  meedoënloos  maar  tog  met  liefde  aan 
die  kaak  te  stel  nie. 

PUvirCHO  Hein  Viljoen 

nuwe  prosa 

Rousseau,  Ina.  Soutsjokolade.  Tafelberg,  78  pp.  R4,95  -i-  4<í'o 

Die  titel  van  die  bundel  is  effens  misleidend.  Volgens  eie  getuienis  wil  die 
skryfster  in  hierdie  verhale  toon  hoe  haar  karakters  reageer  op  die  sout 
én  die  soet  van  die  lewe  — die  twee  dan  as  min  of  meer  teenstellend  tot 
mekaar  gesien.  Sout  word  egter  meesal  as  geur-  en  smaakmiddel  ervaar 
en  kan  dus  nie  antiteties  tot  soet  gebruik  word  nie!  Dit  egter  net  terloops. 
Ons  ken  Ina  Rousseau  hoofsaaklik  as  digteres.  Baie  van  die  eienskappe 
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— en  ook  van  die  motiewe  van  haar  digkuns  is  in  hierdie  kortverhale 
terug  te  vind.  Daar  is  eerstens  ’n  streng  geordendheid,  ’n  uiterste  woord- 
ekonomie,  ’n  berekendheid  wat  soms  matematies  aandoerr,  en  ’n  balan- 
serende  ironie. 

Hoewel  die  gedrongenheid,  die  hegte  sluiting  en  die  netjiese  konstntiksie 
van  die  verhale  as  winste  beskou  moet  word,  is  daar  — juis  vanvpeë  dié 
goeie  eienskappe  — tog  iets  wat  krap  — ’n  byna  geborsrokte.  styfheid 
soms,  ’n  gebrek  aan  spontane  beweging  binne  die  verhaal.  Die  ferm 
bestuurdershand  van  die  skryfster  om  die  verhaal  na  sy  vooraf  beplande 
slot  te  laat  beweeg,  is  by  tye  net  effens  té  duidelik  sigbaar.  Miskien  speel 
ook  die  uiterste  woordekonomie  hier  ’n  rol.  Hennie  Aucamp  wys  in  sy 
bundel  Korí  voor  lank  daarop  dat  die  verslankingsbeginsel  in  die  kortver- 
haal  soms  te  ver  gevoer  kan  word.  Dit  moet  egter  duidelik  gestel  word  dat 
die  skeletagtige  voorkoms  van  die  verhale  nie  sonder  deugde  is  nie.  Die 
róntgenfoto  is  wel  soms  te  verkies  bo  die  portret.  Asketisisme  is  nie  altyd 
af  te  keur  nie.  Dit  is  slegs  wanneer  die  snoeiskêr  te  duidelik  sigbaar  word, 
dat  dit  hinder. 

Aan  die  kredietkant  weer  moet  ’n  mens  melding  maak  van  die  skryfster 
se  uitstekende  aanvoeling  vir  presies  die  regte  aanvangs-  en  vertrek- 
moment  vir  haar  verhale.  Elkeen  begin  en  eindig  presies  op  die  regte 
tydstip.  Daar  is  geen  onnodige  terugblikke  aan  die  begin  en  geen  oorver- 
stewigde  slotte  nie.  Die  openingsin  van  die  eerste  verhaal,  “Laafnis  op  ’n 
warm  dag’’,  lui  bv.  so:  “Ek  weet  nie,  ek  weet  nie,  sug  Brand  se  vrou.’’ 
Die  leser  is  meteens  midde-in  die  dilemma  van  die  onvermoë  van  twee 
mense  om  aan  te  pas  by  veranderde  omstandighede.  Nog  ’n  interessante 
openingsin  is  die  volgende:  “En  het  Hannetjie  dan  nie  vandag  rede  om 
bly  te  wees  nie?’’  Die  neweskikkende  voegwoord  waarmee  die  verhaal 
begin,  is  nie  slegs  sintakties  gesien  ’n  nuwigheid  nie;  dit  plaas  bowendien 
die  leser  onmiddellik  binne-in  die  verhaalsituasie.  Daar  is  nog  baie  voor- 
beelde. 

Ook  die  verhaalslot  vorm  in  elke  geval  ’n  hegte  sluitsteen  wat  dikwels 
terugwys  na  die  aanvang  en  so  ’n  sikliese  karakter  aan  die  verhale  ver- 
leen.  So  begin  die  stuk  getitel  “Die  swerms’’  soos  volg:  “Daar  was  ’n 
somer  toe  die  lug  eendag  onverwags  vol  wit  vlinders  geword  het.’’  Die 
slot  klink  so:  “En  nou  wemel  die  lug  bokant  die  horison  van  stippels  . . . 
‘Dis  velle  koerantpapier  wat  daar  rondwaai,’  sê  ek. 

“:Dog  dit  was  nie  velle  koerantpapier  wat  daar  rondgewaai  het  nie,  maar 
tafels,  beddens,  honde,  kruiwaens,  teeserviese,  klerekaste,  perde,  toon- 
banke,  stowe,  motors,  die  sinkplate  van  dakke.  . .’’ 

Die  ongewone  plasing  van  die  dubbelpunt  voor  die  aanvang  van  die 
laaste  paragraaf  dui  op  die  sluitsteenkarakter  van  dié  paragraaf.  Daar  is 
in  dié  teks  — wat  as  ’n  stuk  stemmingskuns  eerder  as  ’n  kortverhaal 
beskou  kan  word  — ’n  duidelike  progressie  vanaf  die  kind  se  onskuldige, 
opgetoë  waarneming  van  ’n  swerm  skoenlappers  tot  die  uiteindelike  besef 
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van  die  katastrofiese  kwaliteit  van  die  laasgenoemde  swerm  — die 
opdrifsels  van  ’n  vernietigende  orkaan  wat  by  die  eerste  waarneming  nie 
veel  verskil  het  van  die  swerm  waarmee  die  stuk  open  nie.  Die  laaste 
swerm  word  die  brandpunt  waarin  al  die  voriges  saamgetrek  word.  Dit 
word  terselfdertyd  simbool  van  die  progressie  van  paradyslike  onskuld 
tot  die  pyn  van  kennis,  wat  karakteriserend  vir  elke  menslike  lewe  is. 

Ek  beskou  as  die  beste  verhaal  in  die  bundel  die  een  getitel  “Die 
offeraar”.  Hierin  vind  ons  ’n  duidelike  herhaling  van  motiewe  uit  die 
digbundel  Taxa.  Daar  is  eerstens  die  motief  van  die  kruise  soos  uitgespel 
in  die  gedig  “Kruise’’.  Een  soort  kruis,  met  die  lang,  vertikale  balk  wat 
die  kort,  horisontale  balk  omhoog  hou  — soos  die  kruis  waaraan  Chris- 
tus  gekruisig  is  — is  die  simbool  van  “iets  onuitspreekliks  heerliks’’.  Die 
tweede  soort  kruis  is  die  x-vormige  kruis  van  Andreas,  in  ’n  houding  van 
“haglike  ewewig”.  Die  kruis  word  gesien  as  ’n  “gruwel  en  ’n  martel- 
tuig”.  Die  verwysing  is  na  die  oorlewering  dat  die  apostel  Andreas  aan  ’n 
x-vormige  kruis  gesterf  het.  Hierdie  aweregse  sterwe  (wat  ons  in  die  dood 
van  die  varkie  terugvind)  staan  dan  in  teenstelling  tot  die  heerlike  sterwe 
van  Christus.  Die  ironie  lê  in  dié  verhaal  in  die  feit  dat  die  vorm  van  die 
Andreas-kruis  reeds  van  die  begin  af  teenwoordig  is  sonder  dat  die  hoof- 
karakter,  Maria,  die  implikasies  daarvan  besef.  Reeds  die  posisie  van 
haar  arms  wanneer  sy  die  speenvarkie  in  ontvangs  neem,  simuleer  die 
Andreas-kruis.  Die  kiem  van  die  verhaalslot,  wanneer  die  onvanpastheid 
van  die  versierde  offergawe  wat  sy  haar  gaste  wou  aanbied,  tot  Maria 
deurdring,  is  dus  reeds  in  die  inset  teenwoordig.  Ook  haar  vryfbewegings 
wanneer  sy  die  varkie  was,  vorm  onbewustelik  dieselfde  patroon. 
Wanneer  Maria  oor  die  tafel  buig  om  te  werk,  “vorm  haar  ruggraat  van 
haar  kruis  af  tot  by  haar  hoogste  rugwerwel  ’n  straks  skuins  lyn”.  In 
hierdie  stadium  is  haar  rug  egter  nog  reguit  soos  die  leuning  van  ’n  stoel 
en  haar  ken  hoog  opgelig  wanneer  sy  regop  staan.  Die  voorgenome  offer 
is  nog  sinvol.  Ná  die  finale  ontnugtering,  waarin  die  koms  van  die  buur- 
vrou  die  motoriese  element  was,  suggereer  Maria  se  posisie  in  die  laaste 
paragraaf  ’n  onsierlike  kruisposisie  — “krom,  sodat  haar  boonste  rug- 
werwels  uitstaande  knoppe  vorm,  en  met  haar  ken  byna  teen  haar  bors- 
been”.  Die  banale  opmerking  van  die  buurvrou,  wat  Maria  ontsettend 
bewus  laat  word  van  die  feit  dat  hierdie  banaliteit  hom  ook  reeds  in  die 
verlede  afgespeel  het,  en  dat  dit  selfs  verder  teruggryp  na  ’n  vroeëre 
banale  sterwe  aan  ’n  kruis,  ontneem  haar  offer  al  sy  glorie,  haar  offer 
wat  met  sy  krans  van  vuurdoringbessies  al  haar  gaste  se  aandag  sou 
opeis.  Syself  word  skielik  teruggewerp  op  die  banaliteit  van  haar  gaste 
met  hul  “strak  kapsels  en  blinkende  aandsakkies”.  Op  p.  9 is  sy  nog 
gedra  deur  ’n  heerlike  visioen:  “Maria  sal  haar  ken  hoog  opgelig  hou,  en 
haar  rug  sal  baie  reguit  wees,  en  haar  swart  oë  en  swart  hare  sal  blink 
soos  obsidiaan,  en  sy  sal  baie  dikwels  glimlag,  en  soms  lag,  en  niemand 
sal  weet  dat  dit  die  speenvarkie  is  wat  haar  dra  deur  die  banale  sekondes, 
minute  en  ure  van  die  aand  nie.” 
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Uit  die  voorgaande  behoort  dit  duidelik  te  wees  in  watter  mate  die  tyd- 
ruimte-element  hier  opgehef  is.  Daar  is  ’n  voortdurende  deur-eenspeel 
van  verlede,  hede  en  toekoms  en  die  hele  verhaal  word  ’n  kommentaar  op 
die  onontkombaarheid  van  ’n  banale  noodlot  wat  durend  teenwoordig  is 
en  homself  laat  geld  ten  spyte  van  die  mens  se  heldhaftige  pogings  tot  be- 
swerings  van  dié  lot.  Die  impak  van  die  verpletterende  slot  word  verhoog 
deur  die  matematiese  berekendheid  waarmee  die  aanvanklike  voorberei- 
dings  uitgevoer  is. 

Deel  van  Maria  se  ontnugtering  lê  ook  in  haar  besef  van  bedreigdheid. 
Hierdie  gevoel  wortel  enersyds  in  die  feit  dat  die  varkie,  hoewel  versier 
met  ’n  krans  van  bloedrooi  bessies,  tog  dood,  dus  onvanpas,  uit  sy  plek 
is.  Die  motief  van  die  dood  as  vernietiger  van  skoonheid  hou  verband 
met  dieselfde  motief  in  o.m.  haar  gedigte  “Die  vis’’  en  “Front’’  uit 
Taxa. 

Van  die  ander  verhale  beïndruk  “Laafnis  op  ’n  warm  dag’’  deur  die  skok 
van  die  slot  wat  die  hele  gebeurde  vooraf  in  ’n  fel  ironiese  perspektief 
plaas.  ’n  Mens  kan  egter  nie  help  om  te  wonder  of  Brand  werklik  in  die 
loop  van  die  onderhoud  met  Oesman  nie  agtergekom  het  dat  Oesman 
glad  nie  aan  sy  bier  drink  nie!  In  die  verhaal  “Familie’’  is  die  sikliese 
karakter  daarvan  — vgl.  die  herhaalde  verwysing  na  die  oë  wal  tot  twee 
smal  skrefies  opgeskroef  word  — effens  geforseerd,  en  ’n  mens  hoor  die 
skryfster  se  stem  plek-plek  deurslaan.  In  die  inisiasieverhaal  “ ’n  Kind, 
’n  koei  en  ’n  man’’  word  ’n  kind  se  eerste  kennismaking  met  die  dood 
herlei  tot  sterk,  konkrete,  visuele  terme.  Die  spel  met  die  woorde 
“dragtig’’  en  “pragtig’’  teen  die  einde  val  egter  effens  uit  die  toon  in  die 
sfeer  van  die  kinderbelewenis. 

Die  sikliese  gang  van  die  ervaring  in  “Onthou  jy  vir  Helena  Lem?’’  is 
slim  uitgedink,  maar  die  doodtrektruuk  in  die  fagotspeler  se  brief  is 
onoortuigend  omdat  dit  oordryf  word.  Ek  beskou  “Die  bas  van  ’n  geel- 
houtboom’’  as  een  van  die  minder  geslaagde  verhale  omdat  die  hele  opset 
te  geforseerd  en  die  “les’’  te  duidelik  uitgespel  is.  “Die  derde  teekoppie’’ 
munt  uil  deur  die  wyse  waarop  die  eksterne  ruimte  resoneer  in  die  inner- 
like  gebeurde,  en  deur  die  ironie  van  die  hele  situasie.  Die  wyse  waarop 
die  meisie  haarself  verraai,  is  egter  so  dom  dat  dit  nie  oortuig  nie,  en  ’n 
mens  voel  dai  die  aandag  te  opsetlik  op  die  simboliek  van  die  slot  gevestig 
word.  Dit  kon  meer  terloops  en  meer  subtiel  geskied  het.  Die  verhaal 
“Die  les’’  het  ’n  goed  beplande  skokeffek  aan  die  einde,  maar  die  slot 
sou  nog  meer  trefkrag  gehad  het  as  ’n  mens  dit,  weens  die  oorbeklem- 
toning  van  die  simboliese  dwarsdeur  die  verhaal,  nie  reeds  vermoed  het 
nie. 


la  van  Zyl 
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Basson,  Christine.  Reis  deur  ’n  revolusie.  Kaapstad,  Tafelberg.  pp.  149 
R6.40  + 4%. 

Omtrent  die  reisverhaal  sê  Hennie  Aucamp:  “Die  basiese  elemente  van 
fiksie,  karakter,  tyd,  ruimte  en  handeling,  werk  ook  in  die  reisletter- 
kunde  op  mekaar  in;  maar  die  wesenlike  kenmerk  van  die  reisboek  sal 
wel  wees  die  hoogspanning  tussen  karakter  — gewoonlik  ’n  e/c-verteller 
— en  ’n  vir  hom  (betreklik)  vreemde  ruimte.  Die  ruimte  word  in  baie  reis- 
verhale  ook  ’n  ‘teenspeler’;  en  wanneer  dit  byna  aggressief  vreemd  is,  ’n 
antagonis.’’ 

Hierdie  uitspraak  het  in  ’n  groot  mate  betrekking  op  Christine  se  reis- 
boek,  hoewel  haar  boek,  streng  gesproke,  nie  kwalifiseer  as  reisletter- 
kunde,  waaroor  Aucamp  dit  hier  het  nie.  Hoewel  die  boek  nie  bloot 
chronologies  as  reisverslag  aangebied  is  nie,  dit  sterk  gekleur  is  deur  die 
skryfster  se  persoonlike  interpretasie,  die  hoofstukindeling  volgens 
bepaalde  ordeningsprinsipes  gedoen  is,  en  die  styl  steeds  lewendig  en 
onderhoudend  bly,  is  die  geheel  tog  meer  joernalisties  as  beeldend  van 
aard. 

Die  ruimte  — die  revolusie-geteisterde  Chile  onder  die  bewind  van 
president  Allende  — kan  hier  egter  wel  beskou  word  as  antagonis  vir  die 
ek-verteller,  die  skryfster,  wat  vyf  maande  lank  met  haar  man  en  drie 
klein  kinders  al  die  ongerief  moes  trotseer  van  chroniese  kos-  en  ander 
skaarstes,  van  straatoproere  en  bomontploffings,  van  ’n  politieke  bestel 
wat  haar  dwars  in  die  krop  steek.  Sy  bly  nie  bloot  toeskouer  nie,  maar 
raak  aktief  — in  figuurlike  sin  — betrokke  by  die  land  en  sy  mense,  veral 
vanweë  haar  intense  belangstelling  in  die  sosio-politieke  opset  van  die 
land.  Sy  beleef  die  Marxisme  wat  hier  bedryf  word,  nie  slegs  as  objek- 
tiewe  en  vyandiggesinde  buitestaander  nie,  maar  sy  benader  dit  met  ’n 
pikante  mengsel  van  deernisvolle  meelewing  met  die  lot  van  die  onder- 
drukte  massa  en  ’n  byna  klinies-wetenskaplike  ontleding  van  die  situasie. 
Hierdie  ontleding  berus  nie  slegs  op  ’n  ongefundeerde  persoonlike  voor- 
oordeel  nie,  maar  is  stewig  geanker  in  ’n  deeglike  agtergrondkennis  van 
die  ontwikkeling  van  die  Marxisme  as  politieke  filosofie  en  sy  praktiese 
manifestasies  in  o.m.  Rusland,  Rooi  China  en  Kuba.  Die  indruk- 
wekkende  bronnelys  van  Marxistiese  literatuur  getuig  van  die  skryfster  se 
deeglike  “huiswerk’’  reeds  voor  haar  koms  na  Chile. 

Haar  opweeg  van  die  Marxistiese  ideaal,  waarmee  sy,  uit  ’n  menslik- 
heidsoogpunt,  beslis  simpatie  het  — teen  die  katastrofiese  praktiese 
gevolge  daarvan  soos  sy  dit  van  dag  tot  dag  in  Chile  beleef  het,  vorm  die 
beiangrikste  bindmiddel  in  ’n  boek  waarin  die  verhaalelement  feitlik 
geheel  afwesig  is.  Elke  hoofstuk  sentreer  ook  om  ’n  kerngedagte  — ’n 
knap  strukturele  teëmiddel  vir  die  andersins  hoofsaaklik  episodiese  aard 
van  die  reisverhaal. 


102 


Die  verskillende  episodes  waarin  die  boek  uiteenval,  bestaan  dikwels  uit 
gesprekke  met  mense  uit  verskillende  lae  van  die  Chileen^  gemeenskap 
— vanaf  gesoute  lede  van  die  bevoorregte  klas  tot  séfferkende  terroriste- 
leiers.  Die  skryfster  bly  steeds  ’n  intelligente  en  gedugte  gespreksgenoot. 
Hoewel  die  geheel  ’n  effens  fragmentariese  indruk  maak  omdat  daar 
geen  sistematiese  en  doelbewuste  ondersoek  na  ’n  deursnee  politieke 
mening  of  ’n  ontleding  van  die  politieke  ontwikkelinge  in  die  land  is  nie, 
kry  ’n  mens  tog  op  ’n  heeltemal  informele  wyse  ’n  omvattende  indruk 
van  wat  daar  aan  die  gang  was.  Die  skryfster  se  spontane  persoonlikheid 
en  haar  vermoë  om  te  kommunikeer  dra  grotendeels  by  tot  die  sukses  van 
die  boek. 

Tot  watter  slotsom  bring  haar  waarnemings  haar?  Dat  die  skoon- 
klinkende  ideal  van  ’n  bloedlose  en  gemoedelike  revolusie  wat  Allende 
aan  sy  volk  voorgehou  het,  wel  in  sigself  bewonderenswaardig  was,  maar 
dat  dit  in  die  praktyk  klaaglik  misluk  het.  Sy  kom  tot  hierdie  wrang 
gevolgtrekking:  “die  wêreld  behoort  aap  die  slimmes,  en  die  heel  slimstes 
sal  oorwin’’.  Idealisme  is  goed  en  wel,  maar  die  Marxistiese  ideaal  soos 
dit  in  Chile  verwesenlik  moes  word,  het  uitgeloop  op  net  een  ding:  oor- 
heersing  en  mag.  Die  Marxistiese  Sosialis  Salvadore  Allende  het  deur  ’n 
vrye  verkiesing  aan  die  bewind  gekom  op  4 Sept.  1970.  Daar  was  allerlei 
pragtige  beloftes  van  gelyke  regte  en  geleenthede  vir  almal.  Toe  die 
skryfster  en  haar  gesin  in  1973  daar  aankom,  was  die  land  se  ekonomie 
egter  reeds  in  ’n  chaos.  ’n  Rolletjie  toiletpapier  en  ’n  dosie  vuurhoutjies 
was  weeldeartikels  waarop  ’n  mens  soms  maande  lank  moes  wag.  Ellende 
en  korrupsie  was  aan  die  orde  van  die  dag. 

Hoewel  die  boek  slegs  oor  ’n  kort  tydperk  in  ’n  bepaalde  land  se 
geskiedenis  handel,  sal  dit  vir  ons  aktueel  bly  solank  die  Marxisme  ’n 
bedreiging  vir  hierdie  land  bly. 

la  van  Zyl 


Bakkes,  Margaret.  Sing  vir  ons,  Maiilda.  Kaapstad,  Tafelberg.  78  pp. 
R4.95  + 4% 

Met  haar  derde  bundel  kortverhale  — die  eerste,  ’n  Baksel  in  die  móre, 
saam  met  Hennie  Aucamp  — toon  Margaret  Bakkes  dat  sy  die  slag  besit 
om  ’n  storie  te  vertel  sodat  oud  en  jonk,  slim  en  dom,  dit  kan  geniet.  Hier- 
in  lê  m.i.  nie  slegs  haar  krag  nie,  maar  ook  haar  swakheid.  Want  in  Sing 
vir  ons,  Matilda  kry  ’n  mens  meermale  die  gevoel  dat  dit  hier  hoofsaaklik 
om  die  storie  gaan. 

Met  ’n  goeie  storie  as  ruggraat  vir  ’n  kortverhaal  is  daar  natuurlik  niks 
verkeerd  nie.  Inteendeel,  daar  is  in  Afrikaans  ’n  nypende  tekort  aan  die 
goed  geskrewe  kortverhaal  wat  terselfdertyd  lekker  lees.  Die  verhaal  wat 
bloot  kunsverhaal  wil  wees,  streef  dikwels  die  leesbehoeftes  van  die 
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gemiddelde,  intelligente,  maar  nie  literêr  of  akademies  aangelegde  leser 
verby.  Sulke  lesers  moet  hulle  dan  tot  die  Engelse  letterkunde  wend  om 
hul  leessmaak  te  bevredig.  Margaret  Bakkes  se  verhale  moet  dus  in  hier- 
die  opsig  met  ope  arms  verwelkom  word.  Tog  voel  ’n  mens  dat  sy  met  ’n 
bietjie  meer  letterkundige  oorleg  dit  wel  sou  kon  regkry  om  haar  balans 
op  die  gespanne  koord  te  bly  behou  sonder  om  na  links  of  regs  af  te 
tuimel  — soos  sy  dit  in  Wat  op  die  middag  verwoes  — haar  vorige  kort- 
verhaalbundel  — met  sy  meer  gestileerde  skryftrant  wel  reggekry  het. 

Die  verhouding  tussen  mense  — hetsy  positief  of  negatief  — is  in  hierdie 
bundel,  soos  in  die  voriges,  die  grondstof  van  die  verhale.  Om  verder  te 
presiseer,  sou  ’n  mens  kan  sê  dat  dit  in  dié  verhale  hoofsaaklik  gaan  om 
die  leemtes  in  verhoudinge  en  om  die  uitwerking  wat  hierdie  hiate  op 
bepaalde  menselewens  het.  Kinders  en  oumense  figureer  oorwegend  in 
feitlik  al  die  verhale.  Vandaar  ook  die  subtitel:  Verhale  oor  die  begin  en 
die  einde.  In  die  titelverhaal  word  begin  en  einde  saamgevat  deurdat  die 
verhaal  begin  met  die  kind  Matilda  wat  almal  met  haar  vrolike  sang 
gelukkig  maak,  en  eindig  met  die  ou  vrou  wie  se  stemmetjie  yl  en  onseker 
in  ’n  kamer  van  die  ouetehuis  opklink  om  te  eindig  met  die  woorde:  “All 
sadness  sinks  to  rest’’.  In  “Die  Windbuks’’  gaan  dit  om  ’n  seuntjie  wat 
eindelik  die  harde  waarheid  aanvaar  dat  grootmense  — selfs  sy  vader  — 
nie  vertrou  kan  word  nie.  In  “Oom  Douwtjie  se  Fees’’  vat  begin  en  einde 
weer  hande  as  die  klein  dogtertjie  heeltemal  anders  reageer  op  Oom 
Douwtjie  se  dood  as  wat  haar  moeder  verwag  het. 

Die  gemeenskaplike  tematiese  ondergrond  skep  die  gevaar  van  ’n 
bepaalde  eenselwigheid  van  aanbieding  waaraan  die  skryfster  nie 
heeltemal  ontkom  nie.  In  haar  vorige  bundel  eindig  feitlik  al  die  verhale 
met  die  dood  van  die  een  of  ander  belangrike  verhaalkarakter.  Interes- 
sant  in  hierdie  opsig  is  ook  die  feit  dat,  met  die  uitsondering  van  een 
enkele  verhaal,  almal  begin  met  óf  ’n  voornaamwoord  óf  die  naam  van 
’n  persoon.  Ook  in  die  nuwe  bundel  is  daar  ’n  mate  van  eenvormigheid 
wat  plek-plek  dreig  om  in  ’n  maniërisme  te  ontaard.  Ek  dink  hier  bv.  aan 
die  gebruik  van  elliptiese  sinne,  wat  op  die  duur  irriterend  word. 

Miskien  lê  dit  in  die  aard  van  die  tematiek  — die  begin  en  die  einde  — dat 
baie  verhale  soms  nie  vry  te  spreek  is  van  ’n  tikkie  melodramatiek  nie. 
Die  verhaal  waarin  dit  die  meeste  hinder,  is  “Tant  Stien  se  begrafnis’’, 
waar  die  hele  verhaalgegewe  reeds  neig  na  die  melodramatiese,  en  dit  dan 
by  die  punt  van  aanvaarbaarheid  verby  gevoer  word  met  die  té  drama- 
tiese  toeval  wat  Tant  Stien  se  huwelik  verhinder.  Hier,  voel  ’n  mens 
beslis,  gaan  dit  darem  te  veel  net  om  die  hartseer  storie.  Om  weer  met  die 
vorige  bundel  te  vergelyk:  die  titelverhaal  dáár  het  hom  ook  geleen  tot  ’n 
melodramatiese  benadering,  maar  daar  het  die  skryfster,  ten  spyte  van 
haar  potensieel  gevaarlike  gegewe,  met  fyn  berekening  en  met  ’n  meer 
selektiewe  en  gestileerde  styl,  wat  ook  subtieler  is,  daarin  geslaag  om  ’n 
verhaal  te  gee  wat  in  elke  opsig  — ook  letterkundig  gesproke  — bevredig 
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het.  “Tant  Stien  se  begrafnis”  word  blote  tydskrifverhaal. 

Daar  is  egter  ander  verhale  wat  nie  aan  hierdie  kwaal  ly  nie.  So  bv.  word 
in  die  titelverhaal  Matilda  se  minder  geslaagde  huweliksverhouding,  wat 
eintlik  die  sentrale  gegewe  is,  net  gesuggereer.  Die  feit  dat  hierdie 
verhouding  nooit  regstreeks  in  verband  gebring  word  met  die  verlies  van 
Matilda  se  vermoë  om  te  sing  nie,  maak  die  verhaal  veel  meer  subtiel  en 
gee  dit  ook  groter  trefkrag.  Die  verhaal  is  ook  struktureel  sterk  deur  die 
motief  “Sing  vir  ons,  Matilda”  wat  soos  ’n  saambindende  refrein  deur 
die  verhaal  loop  en  geleidelik  oorslaan  van  ’n  majeur-  na  ’n  mineurtoon. 
’n  Interessante  wisseling  van  vertellersperspektief  dra  ook  by  tot  die 
sukses  van  hierdie  verhaal.  (Dié  perspektiefwisseling  word  ook  geslaagd 
in  sommige  van  die  ander  verhale  aangewend.)  Hoewel  die  verhaal 
oënskynlik  deur  ’n  derdepersoonsverteller  aangebied  word,  slaan  die 
vertellershoek  dikwels  subtiel  oor  na  dié  van  die  eerste  persoon.  Dit  blyk 
1 uit  die  gebruik  van  uitdrukkings  soos  “Ant  Sêra,  die  wit  vrou  wat  al  die 
I jare  by  hulle  gebly  het  om  die  babas  op  te  pas”,  “Toe  was  daar  klaskon- 
serte,  skoolkonserte  en  evenings”  en,  wanneer  gepraat  word  van  die 
ï liedere  wat  Matilda  in  die  kerk  gesing  het,  pragtig  soos  volg  gestel: 
j “Nader  my  God  by  U,  en  The  Rosary,  maar  op  Afrikaans,  sodat  die 
I dominee  nie  kla  oor  Roomse  gevaar  nie”.  Hierdie  effens  ironiserende 

Iskryfwyse  is  een  van  die  faktore  wat  hierdie  verhaal  uitlig  bo  die  meeste 
ander  in  die  bundel.  Miskien  die  enigste  swak  plek  in  die  verhaal  is  die 
aanval  op  Matilda  ná  die  dood  van  haar  man,  wat  dan  voorgehou  word 
as  die  gebeurtenis  wat  haar  haar  stem  finaal  laat  verloor.  Hierdie  voor- 
val,  wat  die  verhaalgebeurde  te  veel  veruiterlik,  kon  maklik  weggelaat 
J gewees  het.  Ook  die  slot  van  die  verhaal  wankel-wankel  op  die  grens  van 
i|  oordrewe  sentimentaliteit. 

Die  verhaal  “Die  Windbuks”  word  effens  bederf  deur  die  cliché-agtige 
opskeur  van  sy  vader  se  foto  deur  ’n  seun  wat  finaal  alle  illusies  omtrent 
)|  dié  vader  verloor.  In  ’n  eenakter  maak  die  Britse  skryfster  Caryl 
ChurchiII  ook  gebruik  van  dié  gegewe  — ’n  gebroke  huwelik  en  ’n  kind  se 
ontgogeling  — maar  háár  stuk  wen  deur  die  seuntjie  se  skokkende  goed- 
keuring  van  die  moord  op  sy  geliefkoosde  miere  as  ’n  soort  protes  teen 
j die  mislukte  waardes  van  die  grootmenswêreld . 

Margaret  Bakkes  se  herhaling  van  die  uitdrukking  “hy  beweeg  weg”, 
5 eers  met  ’n  letterlike  en  dan  met  ’n  letterlike  plus  ’n  figuurlike  betekenis 
i aan  die  einde  van  die  verhaal,  dui  daarop  dat  die  skryfster  bewus  is  van 
die  polifunksionaliteit  van  die  taal.  Ek  is  egter  nie  seker  of  die  simboliek 
— ook  die  finale  toeklap  van  die  badkamerdeur  tussen  Andries  en  sy 
moeder  — nie  te  opsetlik  is  nie. 

Van  die  oorblywende  verhale  het  “Inkrimp”  en  “Laaste  Maaltyd”  my 
die  meeste  bevredig.  E.g.  berus  op  ’n  enkele  insig:  dat  die  mens  se  fisieke, 
en  daarmee  saam  sy  geestelike  omgewing,  steeds  kleiner  krimp  tot  by  die 
finale  afkamping  binne  die  beperkte  gebied  van  die  kis  en  die  graf.  Die 
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verhaal  bied  miskien  ook  die  beste  illustrasie  van  die  skryfster  se  onver- 
sierde  en  ekonomiese  woordgebruik,  wat  een  van  haar  grootste  bates  is. 
Ook  haar  kundige  afwisseling  van  wat  Percy  Lubbock  “showing”  en 
“telling”  noem,  blyk  duidelik  uit  hierdie  verhaal.  In  “Laaste  Maaltyd” 
vind  ons  ’n  dubbele  situasionele  ironie  in  die  feit  dat  die  maaltyd  wat  as 
feesgeleentheid  bedoel  was,  per  slot  van  sake  die  Duitse  oubaas  se  laaste 
maaltyd  word,  en  ook  in  die  feit  dat  daar  vroeër  in  die  verhaal  van  ’n 
ander  “laaste  maaltyd”  vertel  is. 

In  die  algemeen  voel  ’n  mens  dat  die  ironie  as  stylmiddel  met  vrug  meer 
uitgebreid  deur  die  skryfster  aangewend  kon  word.  Dit  lê  in  die  aard  van 
haar  verhaalgegewe  dat  die  meeste  van  haar  verhale  gevaar  loop  om  te 
ernstig,  heel  dikwels  te  eensydig  somber  te  raak.  ’n  Mens  kry  die  gevoel 
dat  die  skryfster  te  intens  betrokke  raak  by  die  wel  en  die  wee,  met  die 
klem  op  laasgenoemde,  van  haar  karakters.  Thomas  Mann,  een  van  die 
grootste  ironiste  van  die  twintigste  eeu,  het  herhaaldelik  gewys  op  die 
noodsaaklikheid  van  “Heiterkeit”  (sereniteit)  in  die  aangesig  van  die 
onoplosbare  probleme  waarmee  die  lewe  ons  konfronteer.  Een  van  sy 
karakters  sê  by  geleentheid:  “Oh  . . . it  is  all  too  exciting  and  solemn  for 
words!  And  just  because  it  is  so  solemn  it  must  be  treated  with  a light 
touch.”  Hierdie  “light  touch”  kan  m.i.  net  ten  goede  inwerk  op  die 
feitlik  onafgebroke  somberheid  van  Margaret  Bakkes  se  verhale. 

Om  saam  te  vat:  ten  spyte  van  gebreke  soos  hierbo  bespreek,  gee  die 
verhale  in  hierdie  bundel  blyke  van  ’n  merkwaardige  verteltalent,  ’n 
warm  menslikheid  en  ’n  vermoë  om  sonder  stilistiese  manewales  ’n 
verhaal  te  skryf  wat  ook  die  intelligente  leser  aanspreek. 

la  van  Zyl 


die  kunsboek  in  1979 

Die  jaar  1979  het  ’n  ryk  en  waardevolle  oes  van  boeke  wat  in  ons  land  oor 
kuns  verskyn  het,  opgelewer. 

H.C.  Woodhouse  het  in  ’n  verdere  boeko  oor  rotsskilderinge  dieper  inge- 
gaan  op  die  moontlike  verklaring  van  die  betekenis  van  rotskuns  in  Suid- 
Afrika.  Hy  beskryf  die  daaglikse  lewe  van  die  Boesmans  en  weerlê  ’n 
aantal  algemene  wanbegrippe  wat  in  verband  hiermee  bestaan.  Teen 
hierdie  agtergrond  leer  hy  ons  om  die  pragtige  skilderinge  grondig  te 
bekyk  en  laat  hy  ons  besef  met  watter  geweldige  en  omvattende  erfnis  ons 
te  doen  het.  Hy  het  self  ’n  ontsagwekkende  dokumentasie  opgebou, 
maar  desondanks  is  daar  nog  baie  skilderinge  waar  selfs  hy  nog  nooit  by 
uitgekom  het  nie.  Woodhouse  se  benadering  verskil  van  die  van  ander 
navorsers  in  die  sin  dat  hy  voor  alles  sy  aandag  vestig  op  wat  uitgebeeld 
word:  allerlei  diere,  jagtaferele,  gebare,  gereedskap,  daaglikse  voorwerpe 
en  gebeurtenisse.  Daar  is  magiese  lyne  waarvan  die  betekenis  dikwels  nie 
nagegaan  kan  word  nie.  Gesigsuitdrukkings  wys  op  reaksie  op  omstan- 
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dighede.  Woodhouse  het  ook  ’n  oop  oog  vir  die  pragtige  kleure  en  vorms 
van  die  skilderinge.  Baie  stap,  veldwerk  en  lees  oor  Boesmankuns  en 
Argeologie  vorm  die  grondslag  vir  hierdie  boek,  wat  bowendien  uit- 
stekend  geskryf  en  pragtig  geïllustreer  is.  Woodhouse  se  vroeëre  boek 
oor  die  onderwerp  het  in  1970  verskyn. 

Dieselfde  onderwerp  word  bespreek  deur  T.  Maggs  (red.)  aan  die  hand 
van  T.Johnson  se  kopieë  van  rotsskilderinge,  maar  nou  meer  vanuit  die 
kunstenaar  se  standpuntz).  Johnson  het  jare  lank  die  skilderinge  nou- 
keurig  gekopieër,  waarby  sy  kunstenaarsaanleg  hom  goed  te  pas  gekom 
het.  Van  die  honderde  werke  is  106  in  hierdie  boek  gejeproduseer, 
waarvan  die  helfte  nie  vroeër  gepubliseer  is  nie.  Die  groot  afmeting  van 
die  boek  is  bietjie  onhandig,  maar  dit  leen  hom  uitstekend  tot  goeie 
afbeeldings.  Daar  is  baie  aandag  geskenk  aan  die  kwaliteit  en  variasie 
van  die  skilderinge.  Alhoewel  geen  boek  ooit  die  geWaarwording  kan  uit- 
druk  wat  mens  ondergaan  sodra  jy  ’n  grot  met  rotsskilderinge  instap  nie, 
is  hier  tot  ’n  groot  mate  daarin  geslaag  om  die  kleure  so  natuurgetrou 
moontlik  weer  te  gee.  Die  grootste  aantal  van  die  skilderinge  wat  hier 
weergegee  is,  kom  uit  die  Kaap,  sewe  uit  die  Vrystaat,  twaalf  uit  Natal  en 
agt  uit  Namibië,  meest-e  van  die  Brandberg.  Dis  hierdie  soort  boeke  wat 
baie  daartoe  bydra  om  entoesiasme  en  eerbied  vir  rotsskilderinge  in  ons 
land  aan  te  moedig. 

Inmiddels  het  in  Duitsland  ’n  wetenskaplike  boek  oor  rotsgraverings  ver- 
skyn,  met  die  nadruk  op  KlipfonteinJ).  Dit  is  die  eerste  deel  en  ons  hoop 
dat  dit  tot  ’n  reeks  sal  uitgroei.  Dit  berus  op  baie  grondige  navorsing  en  is 
ryklik  geïllustreer. 

In  1922  is  die  dagboek  van  Simon  van  der  Stel  se  reis  na  Namakwaland  in 
Dublin  teruggevind  en  tien  jaar  later  deur  prof.  G.  Waterhouse  uitgegee. 
In  1953  het  ’n  supplement  met  aanvullings  en  verbeterings  verskyn.  Die 
afbeeldings,  wat  hoogs  waarskynlik  deur  Heinrich  Claudius  gemaak  is, 
het  egter  in  swart-wit  verskyn.  Daar  het  nou  ’n  pragtige  heruitgawe  van 
die  dagboek  verskyn'»)  met  ’n  noukeurige  reproduksie  van  die  geskrewe 
teks,  waarby  die  71  prente  in  kleur  weergegee  is.  Bowéndien  is  die  her- 
siene  voorwoord  van  prof.  Waterhouse  opgeneem.  Die  geheel  is  opnuut 
vertaal  deur  prof.  R.H.  Pfeiffer.  Dit  is  ’n  baie  grondige  en  ook  luukse 
uitgawe,  waarop  lank  gewag  is.  Dis  jammer  dat  prof.  Waterhouse,  wat  in 
1977  oorlede  is,  dit  nie  meer  kan  sien  nie. 

Dr.  Pama  het  ’n  besonder  interessante  studie  gemaak  van  die  ou  wapad 
van  Kaapstad  na  Wynbergs):  die  geskiedenis  van  die  pad,  die  bedrywe  en 
plase  en  die  families  wat  daar  gewoon  het.  In  die  begin  van  die  19de  eeu  is 
die  oorspronklike  pad  deur  Louis  Thibault  met  ’n  nuwe  vervang,  waarby 
meteen  die  aangrensende  gronde  opgemeet  is.  Die  pad  is  later  versier  met 
bome  en  struike.  Kaapstad  het  egter  gestadig  gegroei.  Omnibus  en  trein 
het  die  afstand  korter  gemaak.  Die  pad  het  verander  na  ’n  besige  winkel- 
straat  en  Wynberg  het  in  1927  ’n  voorstad  van  Kaapstad  geword.  Die 
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hele  ontwikkeling  is  boeiend  geskryf  en  toegelig  met  afbeeldings  na  skil- 
derye  en  tekeninge  van  F.  Cole,  J.  Barrow,  G.  Longmore,  D’Oyly, 
Thwaite,  Bowler  en  baie  ander. 

Soos  verwag  kon  word,  is  die  amptelike  herinneringsboek  vir  die  drie- 
honderdjarige  bestaan  van  Stellenbosch  ’n  standaardwerk,  waaraan  baie 
deskundiges  saamgewerk  het*).  Dit  bevat  ’n  hoofstuk  oor  boukuns  deur 
H.  Fransen,  wat  uitvoerig  geillustreer  is,  sowel  oor  die  dorp  self  as  die 
onmiddellike  omgewing.  Dis  jammer  dat  geen  afsonderlike  hoofstuk 
saamgestel  is  oor  beeldhou-  en  skilderkuns  nie.  Daar  is  egter  gebruik 
gemaak  van  ’n  groot  aantal  tekeninge,  litografieë,  waterverf-  en  olieverf- 
skilderye,  van  meer  as  dertig  kunstenaars:  Kolbe,  Angas,  D’Oyly, 
Bowler,  Burchell,  Le  Vaillant,  Cornwallis,  Harris  tot  Mayer  en  Naudé 
toe.  Bowendien  is  daar  ’n  aantal  aantreklike  prentjies  van  onbekendes  of 
amateurs. 

Alice  Mertens  het  vanselfsprekend  nie  agtergebly  nie.  Haar  boek  oor 
Stellenbosch^)  bevat  98  besonder  fraai  foto’s,  wat  die  dorp  van  verskil- 
lende  kante  belig:  nie  net  ou  geboue  nie,  maar  ook  die  natuurskoon,  die 
mense  op  straat,  boere,  kinders,  ens.  Weer  blyk  hoeveel  deur  ’n  profes- 
sionele  fotograaf  bereik  kan  word  deur  die  vaslê  van  skaduwees,  wit 
mure  en  oudhede.  Dit  is  ’n  boek  vol  stemming  en  skoonheid. 
Vanselfsprekend  het  hierdie  feesjaar  meer  boeke  oor  Stellenbosch  ver- 
skyn.  Twee  baie  oulike  boeke  vul  mekaar  pragtig  aan.  M.  Hoskyn  se 
Siellenbosch  Village  1920-1950^)  gee  ’n  oorsig  van  die  daaglikse  lewe  op 
Stellenbosch,  die  gebeurtenisse  wat  in  die  dertiger  jare  plaasgevind  het, 
die  persone  wat  op  die  voorgrond  getree  het  en  die  feite  waaroor  die 
bewoners  warm  geloop  het.  Dit  is  vol  humoristiese  anekdotes  en  daar  is 
heelwat  verwysings  na  kunstenaars  wat  in  Stellenbosch  gebly  het.  Tertius 
van  Huyssteen  se  Stellenbosch  te  Voet^'  ïs  ’n  gids  vir  die  dorp,  wat  ons 
deur  die  strate  laat  stap  en  van  plek  tot  plek  vertel  wie  daar  gewoon  het 
en  wat  die  geskiedenis  van  die  gebou  is.  Die  boekie  is  geïllustreer  met 
kaarte  en  ’n  groot  aantal  tekeninge  deur  Hannes  Meiring.  Mens  kan  jou 
nouliks  ’n  beter  gids  vir  besoekers  aan  Stellenbosch  indink.  Maar  ook  vir 
die  inwoners  self  het  dit  ’n  skat  van  inligting  waarvan  meeste  moontlik 
nouliks  bewus  is. 

’n  Besonder  grondige  studie  van  die  binnestad  van  Kaapstad  is  onder 
redaksie  van  J.  Rennie  deur  die  Kaapse  Provinsiale  Instituut  van 
Argitekte  saamgestelio).  Dit  bestaan  uit  twee  dele  en  beskryf  die  vestiging 
en  ontwikkeling  van  Kaapstad  aan  die  hand  van  kaarte  en  panorama’s  en 
lig  die  verskillende  tipes  geboue  toe.  Elke  afsonderlike  gebou  in  die 
gebied  is  nagegaan  met  betrekking  tot  die  jaar  waarin  dit  gebou  is,  later 
veranderings  en  huidige  gebruik,  styl  en  alle  ander  beskikbare  gegewens. 
Die  boek  is  belangrik  sowel  vir  die  historikus  vir  verder  studie  as  vir  die 
toeris.  Tegelykertyd  is  dit  ’n  grondslag  wat  by  verdere  beplanning  en  ont- 
wikkeling  van  die  stad  onontbeerlik  is. 
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Hierdie  indrukwekkende  verslag  is  ’n  voorbeeld  wat  deur  ander  stede  en 
dorpe  in  ons  land  gevolg  behoort  te  word.  Dit  behoort  opgevolg  te  word 
met  ’n  studie  van  die  veelvuldige  en  gevarieerde  invloede  wat  die  stad  tot 
sy  huidige  vorm  laat  ontwikkel  het.  Op  die  terrein  van  argitektoniese 
geskiedenis  is  dit  een  van  die  belangrikste  standaardwerke  wat  in  ons 
land  verskyn  het. 

A.  Benjamin  se  Lost  Johannesburg'u  is  ’n  boek  vol  heimwee  na  die 
vroeëre  ou  stad  waarvan  soveel  alreeds  verdwyn  het.  Hy  bespreek  ’n 
aantal  van  hierdie  geboue  volgens  persoonlike  voorkeur  en  lig  dit  toe  met 
foto’s.  Hy  beperk  hom  trouens  nie  net  tot  geboue  nie,  ook  ’n  aantal 
distrikte  word  besoek.  Die  benadering  is  sekerlik  nie  vry  van  romantiek 
nie.  Maar  dis  juis  hierdie  persoonlik  gevoelige  benadering  van  die  ou 
geboue  uit  die  verlede  wat  die  boek  so  simpatiek  en  tegelykertyd  so 
belangrik  maak. 

Die  Tongaat-groep  het  ’n  besonder  fraai  boek  uitgegee  oor  die  blom- 
skilderye  van  Katharine  Saunders'Z).  Sy  het  in  1854  na  Natal  gekom,  waar 
haar  man,  James  Saunders,  die  Tongaat-groep  opgerig  het.  Sy  het  begin 
met  die  skilder  van  die  Natalse  blomme  en  die  werk  strek  vanaf  1855  tot 
1901,  net  voor  haar  dood.  Die  skilderye  word  in  die  Tongaat-groep  se 
argief  bewaar  en  is  nou  uitgegee  met  biografiese  besonderhede  deur 
Edward  Saunders,  haar  agter-kleinseun,  en  botaniese  teks  deur  prof.  A. 
Bayer.  Daar  is  ’n  oorsig  van  die  vroeë  botaniese  geskiedenis  van  Natal. 
Katharine  Saunders  het  onder  moeilike  omstandighede  begin  werk:  wilde 
diere,  oorloë,  tekort  aan  tyd  en  skildermateriale.  Met  dit  alles  is  hier  ’n 
klassieke  werk  tot  stand  gebring,  wat  ook  vir  die  kunsgeskiedenis  van  uit- 
staande  belang  is. 

Prof.  J.  du  P.  Scholtz  het  nooit  dagboek  gehou  nie,  maar  hy  het  ook 
nooit  iets  weggegooi  nie.  In  sy  nuutste  boek  Oor  skilders  en  skrywers^i) 
bespreek  hy  sy  briefwisseling  met  M.E.R.,  sestig  briewe  wat  oor  dertig 
jaar  strek.  Hieruit  blyk  hoeveel  prof.  Scholtz  en  M.E.R.  vir  mekaar  be- 
teken  het  en  dit  laat  mens  weer  ’n  slag  die  boeke  van  M.E.R.  lees  en  besef 
hoe  goed  hulle  eintlik  is.  Vir  die  kunshistorikus  is  daar  herdrukke  van 
koerantartikels  oor  Enslin  du  Plessis,  D.C.  Boonzaier,  Irma  Stern, 
Moses  Kottler,  Katrine  Harries  en  baie  ander.  Die  boek  gee  weer  blyke 
van  die  wye  kennis  en  diep  insig  van  prof.  Scholtz  in  kuns  en  kunsaange- 
leenthede.  Opvallend  is  die  opmerking:  “Word  dit  nie  tyd  dat  ons  kuns- 
skole  minder  kunsskilders  en  beeldhouers  die  wêreld  instuur  en  meer 
aandag  gee  aan  die  kweek  van  kunsmuseum-personeel  en  kunshistoriese 
navorsers  nie?’’ 

Na  aanleiding  van  die  inrigting  van  die  spoorwegmuseum  in  die 
ingangsportaal  van  die  ou  stasie  in  Johannesburg,  het  die  publisiteits- 
afdeling  van  die  S.A.S.  ’n  besonder  aantreklike  brosjure  uitgegee  oor  die 
bekende  Pierneef-panelei'').  Hierdie  panele  is  tans,  saam  met  ander 
skilderye,  in  die  besit  van  die  Spoorweë,  in  ’n  spesiale  saal  in  die  museum 
gehuisves.  In  die  brosjure  word  kortliks  die  agtergrond  van  die  panele 
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verduidelik,  en  daar  is  van  elke  afsonderlike  paneel  ’n  gekleurde  afbeel- 
ding.  Hierdie  boekie  is  smaakvol  uitgegee  en  dit  is  baie  welkom  deurdat 
dit  ’n  leemte  vul  wat  in  verband  met  hierdie  belangrike  kunswerke 
bestaan  het. 

Bill  Parker,  wat  uit  Birmingham  na  Luderitz  gekom  het,  het  ’n  oog  vir 
die  ou  geboue  en  die  landskap  van  Suidwes-Afrika.  In  ’n  boekis)  is  56  van 
die  werke  wat  hy,  bygestaan  deur  sy  vrou,  gedurende  sy  swerftye  deur  die 
land  gemaak  het,  afgebeeld.  Hiervan  is  32  olieverfskilderye  en  24  swart- 
wit  sketse.  Waar  nodig  is  by  die  werke  ’n  kort  historiese  oorsig  gevoeg. 
Dit  is  ’n  populêre  illustrasieboek  deur  ’n  bewonderaar  van  Suidwes- 
Afrika. 

’n  Soortgelyke  liefde  vir  Suidwes-Afrika  word  aangetref  in  Joachim 
Voigts  se  Das  Perlhuhn  und  andere  Fabeln  aus  Sudwestafrika'^\  sy  eerste 
boek,  wat  hy  ook  self  geïllustreer  het.  Hy  lê  hom  toe  op  voëls  en  land- 
skappe  en  hierdie  uitgesproke  belangstelling  is  in  die  boek  weerspieël.  Dit 
is  ’n  tipiese  indruk  van  ’n  kunstenaar  van  ’n  land  wat  in  elke  geval  op 
elkeen  wat  dit  ken  ’n  groot  indruk  gemaak  het. 

Die  Nasionale  Argief  van  Zimbabwe  in  Salisbury  het  ’n  portefeuille  met 
reproduksies  van  tien  waterverfskilderye  deur  Alice  Balfour  beskikbaar 
gestel'7).  Die  skilderye  is  gemaak  in  1894  tydens  ’n  reis  met  die  ossewa  van 
Kaapstad  na  Mashonaland.  In  ’n  tyd  van  oorvloed  van  allerlei 
portefeuilles  met  grafiese  werke  of  reproduksies  v'an  skilderye,  is  hierdie 
werk  van  Alice  Balfour,  suster  van  die  eertydse  eerste  minister  van 
Engeland,  sekerlik  van  kunshistoriese  belang  en  dit  staan  uit  bo  die  ander 
publikasies,  wat  nouliks  meer  as  massawerke  is. 

Avril  Herber  het  met  27  vooraanstaande  Suid-Afrikaanse  kunstenaars 
gesprekke  gevoer,  wat  nou  in  boekvorm  verskyn  het:  Conversations'»). 
Wat  maak  kunstenaars  leef,  waar  kom  hulle  vandaan  en  waar  gaan  hulle 
heen?  Vanselfsprekend  omvat  hierdie  gesprekke  heeltemal  persoonlike 
opvattings  en  verklarings.  Het  die  kunstenaars  geweet  dat  die  gesprekke 
in  boekvorm  sal  verskyn?  Nogtans  is  die  benadering  oorspronklik  en  is 
daar  ruime  geleentheid  vir  die  menslike  aspek  om  vorentoe  te  kom.  Daar 
is  ’n  losheid  en  gemaklikheid  in  die  hoofstukke  wat  in  die  foto’s  weer- 
spieël  word.  Ons  kan  nie  ontken  nie  dat  ons  hier  die  resultaat  het  van  ’n 
spontane  uitgangspunt  met  ’n  onkonvensionele  reaksie  en  die  boek  gee  in 
elke  geval  ’n  insig  in  wat  in  party  van  ons  kunstenaars  omgaan.  Dit 
omvat  toneelspelers,  skrywers  en  kritici,  ’n  balletdeskundige,  ’n 
musikus,  twee  beeldhouers  en  ses  skilders,  genoeg  variasie  om  die  belang- 
stelling  van  die  leser  gaande  te  hou. 

Shirley  Faith  Hooper  het  met  Nina  Observed  ’n  opmerklik  simpatieke 
boek  geskryf  oor  ’n  besonder  hoogstaande  vrou  en  kunstenares'’).  Ons 
maak  kennis  met  die  lewe  van  Nina  Campbell-Quine,  haar  jeug,  die 
harde  werk  as  grafiese  kunstenares,  ontwerpster  en  toneelontwerpster, 
voorstander  van  kinderkuns  en  opleiding,  en  die  agtergrond  van  haar 
lewe,  wat  sekerlik  nie  net  oor  rose  gegaan  het  nie.  Dit  is  geen  diepgaande 
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kuns-historiese  werk  nie,  eerder  ’n  portret  gegrond  op  nege  jaar  vriend- 
skap  en  werk.  Desondanks  is  die  werk  nugter  geskryf  en  dit  is  sekerlik  nie 
sonder  humor  nie.  Dit  is  die  oulikste  biografie  wat  in  ’n  lang  tyd  oor  ’n 
Suid-Afrikaanse  kunstenaar  verskyn  het.  Laat  ons  hoop  dat  die  skryfster 
dit  nie  by  hierdie  eerste  boek  gaan  laat  nie.  Helaas  word  die  boek  onvol- 
doende  aan  die  publiek  bekend  gestel;  dit  verdien  ’n  baie  wyer  veld  van 
belangstelling. 

Daar  het  in  1979  twee  boeke  oor  die  beeldhoukuns  verskyn.  Ongelukkig 
is  albei  bietjie  teleurstellend.  M.J.  Strydom  se  boek  oor  Gerard  de 
Leeuwzo)  is  blykbaar  grotendeels  gegrond  op  ’n  studie  deur  G.  Hagg,  tans 
dosent  aan  die  Universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat.  Wel  bevat  die  byko- 
mende  gegewens  ’n  oorsig  van  die  beeldhouer  se  werke,  toekennings, 
openbare  opdragte,  ’n  lys  van  publieke  versamelings  waarin  sy  werk  ver- 
teenwoordig  is.  Nogtans  voel  ons  dat  De  Leeuw  op  ’n  grondiger  studie 
geregtig  is.  Die  afbeeldings  is  ook  nie  altyd  baie  duidelik  nie  en  as  dit  in 
gedagte  gehou  word,  is  die  prys  taamlik  hoog. 

Met  F.F.  Haenggi  se  studie  van  Lucas  Sitholez'),  word  ons  ingelei  tot  die 
werk  van  ’n  produk  van  die  PoIIeystraat-kunssentrum,  vanaf  omstreeks 
1960.  Sithole  het  baie  uitstallings  gehou,  party  opmerklik  suksesvol,  en 
die  boek  gee  ’n  volledige  oorsig  hiervan.  Die  illustrasies,  waarvan  vier  in 
kIeur,-beantwoord  aan  die  ondertitel  van  die  boek  en  verskaf  inderdaad 
’n  pikturale  oorsig  van  Sithole  se  werk.  Nogtans  sou  ons  graag  heelwat 
meer  oor  hierdie  kunstenaar  se  lewe  en  werk  wil  weet  en  die  gevoel 
bekruip  ons  dat  hier  ’n  pragtige  geleentheid  ongebruik  verby  gegaan  het . 
’n  Afrikaanse  vertaling  van  ’n  boek  oor  die  restorasie  van  antieke 
meubels  deur  R.  Du  Bern  en  J.  McGowan  moet  in  alle  opsigte  toegejuig 
word.22).  Dit  bespreek  uitskotmeubels  en  veilings,  gereedskap,  tegnieke, 
ou  lae  wat  die  meubels  bedek,  skade  en  gebreke.  Daar  word  ingegaan  op 
herstelmetodes  van  tafels,  kaste,  stoele,  die  afwerking  daarvan,  nuwe 
beskermende  lae,  bekleding  van  stoele,  oor  spieëls,  teëls  en  wat  nie  alles 
nie.  Die  vertaling  is  opmerklik  lofwaardig  en  dra  by  tot  die  gebruik  van 
die  Afrikaanse  tegniese  terminologie.  Dit  is  ’n  handige  gids,  wat  ook 
deur  die  beginner  met  veel  genoeë  gebruik  kan  word. 

Met  Kom  ons  kyk  na  skilderye^^)  word  beoog  om  aan  die  hand  van  sestien 
meesterwerke  die  jeug  die  beginsels  van  kunswaardering  by  te  bring.  Op 
eenvoudige  en  vir  kinders  verstaanbare  manier  word  verduidelik  wat 
perspektief  is,  kleur,  inhoud,  uitdrúkking,  afmeting,  lig  en  donker,  die 
rol  van  die  natuur,  diere,  mense  in  die  skilderkuns,  kleding,  rotskuns, 
lyne,  tekstuur  en  hoe  om  self  te  werk.  Dië  illustrasies  is  goed,  die  boek  is 
eenvoudig  geskryf  en  behoort  baie  by  te  dra  om  kennis,  begrip  en 
entoesiasme  by  die  jeug  aan  te  kweek.  Hierdie  boek  behoort  in  geen  gesin 
met  kinders  te  ontbreek  nie. 

Ten  slotte  het  ’n  vertaling  in  Engels  verskyn  van  die  Ontsyfering  van 
Hieronymus  Boschz-*)  deur  wyle  prof.  D.  Bax,  vroeër  professor  in  die 
Nederlandse  kultuurgeskiedenis  aan  die  Universiteit  van  Kaapstad.  Die 
vertaling  is  behartig  deur  mev.  Bax-Botha.  Hierdie  welbekende  studie 
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deur  die  wêrelddeskundige  op  die  gebied  van  Bosch,  het  die  oplossing 
gebring  van  die  betekenis  van  die  inhoud  van  Bosch  se  merkwaardige 
werke,  ’n  onderwerp  wat  tevore  tot  baie  raaiwerk  aanleiding  gegee  het. 
Die  Nederlandse  uitgawe  is  reeds  lankal  uitverkoop  en  dit  is  verheugend 
dat  die  boek  nou  in  Engels  beskikbaar  is. 

Uit  al  hierdie  titels  blyk  dat  daar  baie  navorsing  gedoen  word  op  die 
terrein  van  kuns  in  Suid-Afrika.  Daar  het  ’n  aantal  uitstekende 
wetenskaplike  werke  verskyn,  ander  is  meer  populêr-wetenskaplik  of  is 
gidse  tot  kunsversamelings.  Ook  oor  die  Swartman  se  kuns  kom  daar 
stadigaan  meer  publikasies.  Aan  belangstelling  hiervoor  sal  dit  sekerlik 
nie  ontbreek  nie.  Moontlik  begin  ook  die  invloed  van  televisie  merkbaar 
word  in  die  toenemende  aandag  vir  kunsaangeleenthede.  Benouend  egter 
is  die  geweldige  prysstyging  van  boeke.  Dit  is  ’n  wêreldverskynsel,  wat  op 
die  lang  duur  die  koopkrag  nadelig  sal  beïnvloed. 

Die  afgelope  jaar  het  ’n  besonder  bevredigende  aantal  boeke  oor  kuns  in 
Suid-Afrika  opgelewer. 

1.  Woodhouse,  H.C.:  The  Bushman  Art  of  Southern  Africa,  pp.  125, 
160  ill.  Johannesburg,  Purnell,  1979.  R17,50. 

2.  Maggs,  T.  (ed.):  Major  Rock  Paintings  of  Southern  Africa,  repr.  by 
R.  Townley  Johnson,  pp.  96,  106  ill.  Kaapstad,  David  Philip,  1979. 
R36. 

3.  Fock,  dr.  G.J.:  Felsbilder  in  Sudafrika,  dl.  I,  pp.  120.111.  Bohlau, 
Keulen,  1979.  R70. 

4.  De  Wet,  dr.  G.C.  (ed.):  Simon  van  der  Stel’s  Journey  to  Namaqua- 
land  in  1685,  pp.  432,  ill.  Kaapstad,  Pretoria,  Human  & Rousseau, 
1979.  R80.  • 

5.  Pama,  C.:  Wagon  Road  to  Wynberg,  pp.  viii-88,  ill.  Kaapstad, 
Tafelberg,  1979.  R21. 

6.  Smuts,  prof.  dr.  F.  (red.):  Stellenbosch  Drie  Feue,  pp.  464,  ill., 
Stadsraad  van  Stellenbosch  (met  Oude  Meester-grbeph  1979.  R20. 

7.  Mertens,  A.:  Stellenbosch,  pp.  96,  98  ill.  Kaapstad-Pretoria,  Human 
& Rousseau,  1979.  R9,50. 

8.  Hoskyn,  M.:  Stellenbosch  Village  1920 — 1950,  pp.  112,  Kaapstad, 
Tafelberg,  1979.  R5,95. 

9.  Van  Huyssteen,  T.  en  H.  Meiring:  Stellenbosch  te  Voet,  pp.  112,  ill., 
Kaapstad,  Tafelberg,  1979.  R8,50. 

10.  Rennie  J.  (ed.):  The  Buildings  of  Central  Cape  Town,  dl.  1:  Forma- 
tive  Influences  and  Classification,  pp  65;  dl.  2:  Catalogue,  pp.  338. 
Cape  Provincial  Instituteof  Architects,  Kaapstad,  1978.  R36. 

11.  Benjamin,  Arnold:  Lost  Johannesburg,  pp.  x-102,  ill.  Johannes- 
burg,  McMillan  S.A.,  1979.  R12,50. 

12.  Saunders  E.  & prof.  A.  Bayer:  Flower  Paintings  of  Katharine 
Saunders,  pp.  343,  117  ill.  Tongaat  Group  Ltd.  1979.  R50. 

13.  Scholtz,  J.  du  P.:  Oor  Skilders  en  Skrywers,  pp.  120,  ill.  Kaapstad, 
Tafelberg,  1979.  R7. 

14.  Die  Suid-Afrikaanse  Spoorweë  se  Pierneëfskilderye,  pp.  66,  Publisi- 
teitsafdeling  S.A.S.  Johannesburg,  1979.  R3. 
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15.  Parker,  Bill:  Via  S W A,  56  werke.  S.A.  Universities  Press,  1979. 
R15. 

16.  Voigts,  Joachim:  Das  Perlhuhn  und  andere  Fabeln  aus  Súdwest- 
afrika.  Gamsberg  uitg.  Windhoek.  1979. 

17.  The  Soulhern  African  Watercolours  of  Alice  Balfour,  Nasionale 
Argief,  Salisbury,  Zimbabwe,  1979.  R77. 

18.  Herber,  Avril:  Conversations,  Some people,  Someplace,  Sometime, 
South  Africa,  pp.  xii-178,  ill.  Johannesburg,  Bataleur  Press.  1979. 
R9,75. 

19.  Hooper,  Shirley  F.:  I^ina  Observed,  a Portrait  of  the  artist  Nina 
Campbell-Quine,  pp.  184,  23  afb.  Aspiral  Press,  Sandton,  Johan- 
nesburg,  1979.  R9,75. 

20.  Strydom,  M.J.:  Gerard  de  Leeuw,  pp.  129,  ill.  Suidkaap  Uitgewers, 
George,  1979.  R28. 

21.  Haenggi,  F.F.:  Lucas  Sithoie  (1958-1979),  a pictorial  review  of 
South  Africa’s  major  black  sculptor,  pp.  236,  87  ill.  Gallery  21, 
Johannesburg,  1979.  R12,50. 

22.  Du  Bern,  R.  en  J.  McGowan:  Restoureer  ou  meubels,  pp.  77,  ill. 
Kaapstad,  Tafelberg,  1979.  R4,85. 

23.  Hilton,  B.  (red.):  Kom  ons  kyk  na  skilderye,  pp.  45,  ill.  Kaapstad, 
Tafelberg,  1979.  R5,85. 

24.  Bax,  D.:  Hieronymus  Bosch,  his  picture-writing  deciphered,  pp. 
420,  ill.  Kaapstad-Rotterdam,  A.A.  Balkema,  1979.  R62,50. 

Universiteit  van  Pretoria  F.G.E.  Nilant 


*n  welkom  scheepersprys-wenner: 
woorde  is  soos  wors 

Reeds  sedert  die  sestigerjare  skryf  Rona  Rupert  kinder-  en  jeugwerke  van 
besondere  gehalte.  Dat  haar  jongste  werke,  Wegloopwinter  en  Woorde  is 
soos  wors,  dus  in  1980  met  die  Scheepersprys  bekroon  word,  is  ’n  erken- 
ning  wat  sy  verdien.  Eersgenoemde  kan  vanweë  die  opset  as  jeugboek 
geklassifiseer  word;  laasgenoemde  huiwer  op  die  grens  tussen  die  twee 
genres  maar  sal  tog  deur  ouer  kinders  ook  al  waardeer  word. 

Dit  val  op  dat  boeke  van  die  skryfster  wat  in  die  sewentigerjare  eervol 
vermeld  is  deur  die  Biblioteekvereniging  (Molisana,  die  seun  wat  die 
kiei-osse  maak  en  Luister,  Lefa)  sowel  as  Wat  maak  jy,  Hektor? 
wat  met  die  C.P.  Hoogenhout-medalje  bekroon  is,  swart  of  bruin 
kinders  in  die  fokus  geplaas  het.  Haar  jongste  boek  handel  daar- 
enteen  oor  /n  blanke  seun.  Vroeër  het  sy  ook  wit  seuns  of  dogters 
gebruik,  maar  dan  was  hulle  tydruimtelik  nog  tuis  in  die  soort 
realisme  van  ’n  verbygegane  en  daarom  eintlik  nostalgiese  era:  dié  van 
die  ongekompliseerde  plaas  of  dorp.  Daarmee  het  sy  aangesluit  by  die 
meeste  werke  van  Alba  Bouwer.  Nou  vind  daar  ’n  verskuiwing  plaas  wat 
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in  die  Afrikaanse  kinderliteratuur  al  dringend  nodig  geword  het,  naamlik 
na  die  eie  tyd  en  die  milieu  van  die  grootstad.  ’n  Aantal  jare  gelede  het 
ons  in  ’n  Hennetjie  met  kuikens  die  moderne  stad  Johannesburg 
teëgekom,  maar  dan  nog  saam  met  die  plaas  en  die  verlede  wat  eweneens 
’n  belangrike  rol  in  die  werkie  speel;  nou  kry  ons  nie  net  ’n  algemene  stad 
nie,  maar  Kaapstad  met  spesifieke  voorstede,  strate,  ’n  woonstelgebou 
en  kinderhuis.  Die  reis  na  die  hier  en  nou  is  eindelik  suksesvol  afgelê. 

Die  titel  van  die  werk  word  gemotiveer  uit  die  feit  dat  Meyer  Lindner, 
wat  ’n  groot  vriend  van  die  hoofkarakter  word,  sy  spraak  verloor  het  ná 
die  onverwagte  dood  van  sy  moeder.  Bob,  ’n  afrigter  in  die  Jeugsirkus, 
verklaar  om  Josias  te  troos  dat  woorde  soos  wors  is:  iets  wat  ’n  mens  kan 
ontbeer.  Toe  Josias  later,  nadat  hy  sy  spraak  teruggekry  het,  die 
uitspraak  teenoor  Meyer  herhaal,  keer  hy  die  betekenis  egter  om:  “Hy’s 
reg.  Wat  sou  die  lewe  werd  gewees  het  as  daar  nie  wors  of  woorde  was 
nie?’’(101).  Daarmee  kry  die  uitspraak  dan  relatiewe  waarde  wat  in 
dieper  sin  wys  op  die  lewe  as  sodanig  wat  op  verskillende,  selfs  teen- 
stellende,  wyses  benader  kan  word. 

Op  subtiele  wyse  het  die  titel  dan  nie  net  betrekking  op  Meyer  se  newe- 
karakter  nie  maar  ook  op  die  hoofkarakter  Josias  Olwage  en  op  die  tema 
van  die  werk:  Josias  wat  déúr  sy  vriendskap  met  Meyer  groei  tot  beter 
aanvaarding  van  sy  eie  omstandighede  en  tot . selfvertroue  in  hulle 
saamwerk  in  die  Jeugsirkus. 

Hierdie  hoófkarakter  (wie  se  ietwat  te  plegtige  naam  herinner  aan 
vroeëre  seunsname  wat  Rona  Rupert  gebruik  het,  soos  Elias  en 
Marthinus)  bring  nog  iets  nuuts  in  ’n  kinderboek  van  gehalte,  naamlik 
die  uitbeelding  van  ’n  kind  wat  saam  met  ’n  boetie  en  twee  sussies  in  ’n 
kinderhuis  geplaas  is  as  gevolg  van  moeilike  huislike  omstandighede.  In 
plaas  van  die  normale  gesin  met  ’n  ma  en  pa  is  hier  dus  net  ’n  ma  wat 
moet  werk  om  liggaam  en  siel  aan  mekaar  te  hou  ná  die  verdwyning  van 
die  pa.  Op  sielkundig  gemotiveerde  wyse  bly  die  kinders  terugverlang  na 
die  ma  en  ’n  klein  sussie  as  hulle  in  die  kinderhuis  is,  en  tree  Josias  as 
oudste  met  verantwoordelikheid  op  teenoor  hulle,  hoewel  dié  verant- 
woordelikheid  op  eweneens  oortuigende  wyse  soms  oorgaan  in  ’n 
ontduiking  van  sy  selfopgelegde  taak  om  met  die  jongeres  te  speel. 

Dis  ook  die  eerste  keer  dat  ’n  groot  gesin  in  ’n  goeie  kinderboek  figureer: 
Alba  Bouwer  het  haar  nog  altyd  besig  gehou  met  gesinne  met  een  of  twee 
kinders,  en  dié  neiging  is  gevolg  deur  Hester  Heese  en  Freda  Linde.  In 
IVat  maak  Jy,  Hektor?  het  die  Kleurlinggesin  al  uit  vier  kinders 
bestaan;  hier  is  dit  vyf.  Dis  weliswaar  net  die  boetie  Georgie  wat  ’n 
werklik  lewende  karakter  word:  die  sussies  bly  skaduweefigure.  Buiten- 
dien  sluip  ’n  fout  in  met  betrekking  tot  die  jongste  sussie  Linda.  Josias 
vertel  dat  sy  twee  jaar  gelede  gebore  is  toe  sy  pa  vortgegaan  het,  “Toe  ek 
tien  was’’2i),  maar  dan  kom  daar  ’n  verwarring  en  hy  dink  terug  aan  die 
tyd  toe  sy  pa  weg  is:  “Maar  toe  was  ek  nog  maar  nege’’^).  So  ’n  vergis- 
sing  is  nie  goed  te  praat  nie. 
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Deur  die  sewejarige  Georgie,  wat  gedurig  teruggaan  huis  toe  en  ook 
intens  belang  stel  in  die  Jeugsirkus,  word  Josias  in  sy  krag  én  swakheid 
geopenbaar.  Teenoor  Georgie  voel  hy  diep  verantwoordelik  en  hy  kry 
hom  jammer  omdat  hy  nie  in  die  kinderhuis  kan  aanpas  nie,  maar  dis 
ook  teenoor  Georgie  dat  hy  die  belofte  maak  om  hom  saam  te  neem 
Jeugsirkus  toe  en  dan  vergeet  hy  dat  hy  belowe  het.  Dis  ook  ’n  leuen  wat 
Josias  aan  Georgie  vertel,  naamlik  dat  hy  in  die  berg  gaan  draf  as  hy  in 
werklikheid  die  dag  saam  met  Meyer  en  dié  se  gesin  gaan  deurbring,  wat 
lei  tot  die  krisis  in  die  verhaal  as  Georgie  hom  in  die  berg  gaan  soek  en 
verdwaal. 

Soos  Skrik  kom  huis  toe  van  Dolf  van  Niekerk,  word  die  hele  ver- 
haal  in  die  eerste  persoon  vertel  om  só  sentimentaliteit  te  vermy.  Met 
hierdie  perspektief  het  Rona  Rupert  vroeër  al  geëksperimenteer  en  slaag 
goed  daarin  om  só  ’n  twaalfjarige  seun  wat  enersyds  gevoelig  is,  sy  ma  en 
sussie  en  veral  sy  pa  baie  mis  en  nie  maklik  aanpas  in  ’n  kinderhuis  nie, 
en  andersyds  ’n  taai  stadskind  is  wat  sy  vuiste  kan  gebruik  en  Engelse 
woorde  by  sy  taal  invleg,  uit  te  beeld.  Van  sy  voorkoms  word  net  indirek 
melding  gemaak  as  hy  na  sy  groot  hande  verwys  en  as  Meyer  se  suster  vir 
hom  vra:  “Het  julle  almal  sulke  koperbruin  hare?’’»’).  Eienskappe  soos 
skuheid  en  ’n  groot  liefde  vir  die  Jeugsirkus  word  op  oortuigende  manier 
deur  sy  optrede  uitgebeeld. 

Sentraal  staan  Josias  se  vriendskap  met  Meyer  wat  ook  ná  sy  ma  se  dood 
by  die  Jeugsirkus  aansluit.  Maar  juis  omdat  dit  so  belangrik  is,  voel  die 
leser  dat  hierdie  verhouding  te  laat  in  die  boek  eers  begin  ontwikkel: 
nadat  daar  vroeër  slegs  vlugtig  na  die  witkopseun  verwys  is,  vind  ’n 
gewelddadige  konfrontasie  tussen  hom  en  Josias  eers  byna  in  die  middel 
van  die  boek  plaas,  waarna  hulle  mekaar  beter  leer  ken.  In  die  krisis, 
wanneer  Georgie  vermis  word,  word  Josias  gedwing  om  teenoor  Meyer 
en  sy  pa  te  erken  dat  hy  in  ’n  kinderhuis  is,  wat  weer  innerlike  groei  tot 
aanvaarding  meebring.  Die  klimaks  word  besonder  bevredigend 
gehanteer:  Meyer  kry  sy  spraak  terug  as  Georgie  lewend  op  die  berg 
gevind  word.  Die  hele  verhaal  loop  ongedwonge  en  sonder 
gebruikmaking  van  melodrama  of  toeval  na  hierdie  hoogtepunt  wat  ook 
die  hoofkarakter  betrek  omdat  dit  sý  boetie  is  wat  gevind  word  en  omdat 
dit  hom  laat  besef  dat  ’n  mens  nie  jou  verantwoordelikhede  moet  ont- 
duik  nie.  Wat  die  terugkry  van  spraak  by  Meyer  betref,  word  ’n  mooi 
kontras  gevorm  met  die  verlies  van  sy  spraak:  laasgenoemde  het  met 
dood  gepaard  gegaan,  nou  laat  die  feit  dat  Georgie  lewe,  die  vermoë  om 
te  praat  terugkom.  Die  verlies  het  saamgehang  met  persoonlike  gevoel; 
die  herwinning  word  moontlik  deurdat  Meyer  hom  inleef  in  die  vreugde 
van  sy  maat  se  boetie  wat  lewe. 

Die  ontluiking  van  Josias  en  Meyer  se  vriendskap,  hulle  saamwerk  aan  die 
marionette  in  die  sirkus  en  die  verryking  wat  dit  vir  Josias  meebring  is 
eintlik  dieenigste  “intrige’’  in  die  werk.  Dit  gaan  dus  om  innerlike  ontwik- 
keling,  om  gebeure  wat  ondergeskik  is  aan  epiese  elemente  soos  karakter- 
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tekening.  Op  sigself  is  dit  geen  fout  nie,  maar  ’n  mens  begin  stadigaan 
wonder:  waarom  word  intrige  áltyd  as  ondergeskikte  en  selfs  onwelkome 
element  gesien  in  die  kinderboek?  Gaan  maar  al  die  bekronings  van  die 
afgelope  jare  deur!  Sou  die  feit  dat  die  indoenas  ’n  boeiende  storie  as 
ongewens  beskou  terwyl  kinders  juis  sóék  daarna,  die  rede  wees  waarom 
bekroonde  boeke  dikwels  nie  besonder  gewild  is  by  kinderlesers  nie? 

Dis  interessant  en  ongewoon  in  ’n  Afrikaanse  boek  dat  die  verlede  tyd 
deurgaans  gebruik  word,  behalwe  in  die  heel  laaste  hoofstuk.  Uit  dié 
hoofstuk  se  hede,  waar  verwys  word  na  ’n  koerantberig  wat  Georgie  as 
uitstekende  sweefstokarties  beskryf,  word  die  voorafgaande  gebeure 
deur  Josias  vertel.  Dit  verloop  ook  verder  nie  chronologies  nie,  want  ná 
die  vertelling  van  ’n  aanranding  op  Josias  in  April,  toe  hy  en  sy  boetie  en 
sussies  reeds  in  die  kinderhuis  was,  gaan  hy  verder  terug  tot  Februarie  om 
eers  te  verduidelik  waarom  hulle  kinderhuis  toe  is.  In  die  helfte  van  die 
negende  hoofstuk  word  dan  weer  teruggekeer  na  April,  waarna  die 
gebeure  opeenvolgend  opgehaal  word.  Die  tydshantering  word  geredelik 
gevolg  deur  ’n  jong  leser  en  laat  hom  ongemerk  kennis  maak  met  ’n 
ongewone  vertelsituasie.  Maar  juis  omdat  daar  tog  van  verlede  na  ’n 
verder  verlede  beweeg  word,  was  dit  moontlik  vir  die  skryfster  om  dan 
vroeër  al  vir  Meyer  op  die  voorgrond  te  bring  — wat  nie  gebeur  nie. 
Taalgebruik  is  sober  en  nugter,  dikwels  uiters  subtiel  en  nooit  ingestel  op 
blote  effekbejag  nie.  Op  natuurlike  wyse  word  Engelse  woorde  en  frases 
ingevleg.  Dit  is  net  hinderlik  dat  sulke  woorde  dikwels  gewoon  in  Engels 
gespel  word  (chips;  so  what)  en  soms  foneties  (blyd).  Vergelykings  kom 
uit  die  ervaringswêreld  van  die  seun,  soos  “Die  rytjie  dennebome  op 
Seinheuwel  het  soos  die  hare  op  ’n  rifrughond  se  rug  regop  teen  die  pienk 
lug  gestaan’’34)  en  “(die  woorde)  het  aan  my  vasgeklou  soos  ’n  slegte 
reuk’’49.  Herhalings  is  soms  besonder  effektief,  soos:  “Maar  hy  was  wit 
in  sy  gesig,  soos  wit  papier  wit  is’’-^).  ’n  Keer  is  dit  egter  hinderlik  en 
lomp:  “Ek  het  geweet  hy  weet  van  alles,  Bob  is  net  so  alwetend;  almal 
weet  hy  is’’53).  Fyn  ironie  kom  voor  in  die  verwysing  na  die  “modder- 
kleur-woonstelblok:  BRIGHTON  HOUSE’’34).  Om  die  ongepastheid  van 
hierdie  naam  te  beklemtoon,  merk  Josias  later  op:  “die  O van  die 
BRIGHTON  het  afgeval  vandat  ons  weg  is’’-»?). 

’n  Mens  vra  jou  af:  Waarom  slaag  hierdie  onsentimentele  voorstelling 
van  ’n  kinderhuis,  terwyl  die  eweneens  ongenaakbare  voorstelling  daar- 
van  in  Fielafooi  van  Marilee  McCIaghlan  en  Die  Towervuurhoutjie 
van  Schalkie  van  Wyk  (albei  boeke  wat  die  afgelope  jaar  ge- 
publiseer  is)  nie  opgaan  nie?  Die  antwoord  lê  in  die  swart-of-wit-voor- 
koms  van  karakters  in  laasgenoemde  boeke,  maar  veral  in  die  uiteinde. 
In  die  laaste  twee  boeke  ontsnap  die  hoofkarakter  na  beter  omstandig- 
hede,  wat  vir  ’n  kind  die  indruk  kan  gee  dat  ontsnapping  die  enigste 
oplossing  is  en  hom  met  die  ongemaklike  vraag  laat:  wat  van  die  ander, 
dié  wat  maar  moet  bly?  Rona  Rupert  laat  Josias  bly  waar  hy  is.  Sy 
suggereer  deur  die  seun  se  optrede  dat  hy  die  moeilike  omstandighede 
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móét  aanvaar,  maar  dat  hy  tog  deur  innerlike  standvastigheid  (die 
weiering  om  byvoorbeeld  saam  met  sy  kamermaats  te  gaan  steel)  getrou 
bly  aan  homself.  Die  oplossing  lê  nie  in  ontvlugting,  wégvlug,  nie  maar  in 
bly-en-deurbyt. 

Daar  word  uitgesien  na  nog  boeke  deur  ’n  skryfster  wat  so  eerlik,  sober 
en  tog  gevoelig  na  die  hedendaagse  stadswêreld  van  die  kind  kyk. 

PU  vir  CHO  Elsabe  Steenberg 

taalkunde 

Ponelis,  F.A.  Afrikaanse  Sintaksis,  Pretoria.  J.L.  van  Schaik.  1979. 
652  p.  Prys  R12,50. 

Om  ’n  resensie  oor  ’n  werk  van  hierdie  omvang  en  standaard  te  waag,  is 
’n  redelik  riskante  onderneming  en  daarom  moet  hierdie  nie  as  ’n  boek- 
beoordeling  nie  maar  eerder  as  ’n  boekaankondiging  met  enkele  waar- 
derende  opmerkings  beskpu  word. 

Afrikaanse  Sintaksis  (hierna  AS)  is  die  tweede  werk  van  Ponelis  oor  die 
sintaksis  van  Afrikaans.  Die  eerste  het  in  1968  onder  die  titel 
Grondtrekke  van  die  Afrikaanse  Sintaksis  (hierna  GAS)  verskyn  en  nou, 
elf  jaar  later,  verskyn  Afrikaanse  Sintaksis.  Die  verskil  in  die  titels  van 
die  twee  werke  is  reeds  ’n  aanduiding  van  die  aard  en  omvang  van 
Afrikaanse  Sintaksis. 

Hierdie  twee  publikasies  kan  in  ’n  sekere  sin  in  verband  gebring  word 
met  die  werk  van  die  Amerikaanse  taalkundige  Noam  Chomsky  wat  ver- 
antwoordelik  is  vir  die  sg.  Chomsky-revolusie  in  die  taalkunde.  Chomsky 
staan  nl.  vader  vir  die  Transformasioneel-generatiewe  grammatika 
(TGG)  — ’n  model  vir  die  beskrywing  van  histories-gegewe  taal  en  wat 
uitgaan  van  die  ideale  spreker-hoorder  in  ’n  homogene  taalgemeenskap. 
In  GAS  erken  Ponelis  dat  “daar  baie  geput  is  uit  die  werk  wat  hierdie 
mense  (die  TG-grammatici)  gedoen  het’’  maar  sê  “Grondtrekke  . . . is 
hoegenaamd  nie  ’n  ‘transformasionele  grammatika’  nie.  Dit  is  bloot  ’n 
eenvoudige  verduideliking  van  die  begrip  ‘die  sintaksis  van  Afrikaans’  ’’ 
(a.w.  bl.  16).  Vir  baie  studente  — veral  eerstejaars  — was  hierdie  “een- 
voudige’’  ’n  relatiewe  begrip  wat  nog  verder  gekompliseer  is  deur  die 
gebruikmaking  van  stukbeelde  (boomdiagramme)  as  voorstellingswyse 
van  die  sintaktiese  struktuur.  Dit  het  tot  gevolg  gehad  dat  daar  (onreg- 
verdiglik!)  ’n  boomfobia  ontwikkel  het  wat  weer  op  die  sintaksis  oor- 
gedra  is.  Vir  diesulkes  is  daar  nou  die  troos  dat  in  AS  net  enkele  van  die 
diagramme  voorkom. 

En  ten  spyte  hiervan  was  die  invloed  van  GAS  stimulerend  en  omvangryk 
as  daar  gekyk  word  na  die  aantal  artikels,  verhandelings  en  proefskrifte 
wat  in  die  afgelope  dekade  oor  die  sintaksis  van  Afrikaans  gelewer  is. 


Heelwat  van  die  insigte  uit  hierdie  studies  het  neerslag  gevind  in  AS  waar- 
voor  Ponelis  ruimskoots  erkenning  gee. 

In  die  afgelope  aantal  jare  het  taalbeskrywing  dikwels  skade  gely  as 
gevolg  van  die  hoeveelheid  tyd  en  energie  wat  bestee  is  aan  die  reg- 
verdiging  en/of  afkraak  van  bepaalde  linguistiese  modelle.  Die  taal- 
kunde  het  deur  ’n  árt  pour  l’art-fase  gegaan  waar  Taal  dikwels  gebruik  is 
om  modelle  toe  te  lig  in  plaas  van  die  omgekeerde.  Miskien  was  dit  die 
regstreekse  gevolg  van  die  statiese  en  abstrakte  benadering  van  die  TGG 
wat  in  ’n  sekere  sin  na  die  behavioristiese  strukturalisme  tog  so  brood- 
nodig  was. 

Dit  is  net  onvermydelik  dat  ’n  mens  AS  met  GAS  gaan  vergelyk.  GAS  het 
drie  dinge  probeer  doen,  naamlik  i)  om  ’n  inleiding  tot  die  moderne  taal- 
kunde  te  gee,  ii)  om  ’n  kort  sintaksis  van  Afrikaans  te  gee  en  iii)  om  te 
dien  as  ’n  gids  tot  sinsontleding.  In  AS  is  i)  en  iii)  weggelaat  en  word  ’n 
meer  geïntegreerde  beskrywing  per  kategorie  (naamwoord,  werkwoord, 
ontkenning,  ens.)  van  die  sintaksis  van  Afrikaans  gegee.  Die  skeiding 
tussen  bodem  en  omsettingsegment  van  GAS  wat  meegebring  het  dat 
sake  wat  bymekaar  hoort  afsonderlik  behandel  is,  is  in  AS  mee  wegge- 
doen.  AS  is  nie  ’n  modelgebonde  beskrywing  van  die  Afrikaanse  sintak- 
sis  nie  en  tog  staan  dit  op  stewige,  baie  stewige  teoretiese  pote.  Waar  die 
GAS-beskrywing  feitlik  uitsluitlik  op  die  vormlike  parameters,  naamlik 
paradigma  en  sintagma,  binne  ’n  min  of  meer  statiese  raamwerk  gekon- 
sentreer  het,  gaan  die  AS-beskrywing  veel  wyer  en  gee  dit  ook  aandag 
aan  die  semantiese  en  kommunikatiewe  aspekte. 

Een  van  die  belangrike  bydraes  wat  die  TGG  gebring  het,  is  naamlik  dat 
dit  ’n  einde  gemaak  het  aan  die  behavioristiese  onsin  dat  ’n  spreker- 
hoorder  oor  ’n  reportorium  sinne/uitinge  beskik  wat  hom  in  staat  stel 
om  te  kommunikeer:  ’n  bepaalde  uiting/sin  word  as  respons  gelewer  as 
die  regte  stimulus  ontvang  word,  ens.  Die  mens  beskik  klaarblyklik  oor 
’n  woordgeheue  maar  soos  Roeper  en  Siegel  dit  iewers  stel,  “syntax 
operates  without  a memory  for  sentences:  we  must  generate  each  sen- 
tence  we  say”.  Die  TGG  stel  dit  dat  die  mens  met  ’n  beperkte  stel  reëls  ’n 
onbepaalde  aantal  sinne  kan  voortbring.  Die  belangrike  onderliggende 
gedagte  is  dat  elke  voortgebragte  sin/uiting/konstruksie  nie  ’n  uniekheid 
is  nie  maar  dat  daar  ’n  verband  of  verwantskap  is  tussen  verskillende 
sinne/uitinge/konstruksies.  Onderbou,  omsetting  en  bobou  is  die 
begrippe  van  GAS.  Alhoewel  AS  melding  maak  van  basiskonsiruksie  en 
oppervlakteverskynsel,  kom  die  GAS-begrippe  nie  uitdruklik  so  in  AS 
voor  nie  maar  is  die  verband-idee  onderliggend  in  die  AS-beskrywing. 
Hierdie  verbande  word  staties  of  dinamies  gestel.  Die  verband  tussen 

(a)  ’n  Klomp  ou  blikke  lê  op  die  oewer  en 

(b)  Daar  lê  ’n  klomp  ou  blikke  op  die  oewer 

stel  Ponelis  as  ’n  proses  (dinamiese  terminologie)  wat  hy  Onbepaalde 
Verskuiwing  noem:  sin  (b)  is  op  ’n  bepaalde  wyse  afgelei  uit  sin  (a)  met  as 
motivering  Tematiese  Prominensie. 


Ander  verbande  dui  Ponelis  in  statiese  terme  aan  sonder  om  die  proses 
eksplisiet  te  formuleer,  bv. 

Johannesburg  brei  uit  x die  uitbreiding  van  Johannesburg  waar  die 
nominaal  uitbreiding  “korreleer/korrespondeer”  met  die  sinspredikaat 
brei  uit. 

Ek  het  besondere  waardering  vir  die  feit  dat  Ponelis  Afrikaans  in  al  sy 
gebruiksfasette  onder  die  loep  geneem  het.  Vergelyk  die  volgende  voor- 
beelde  uit  die  omgangstaal: 

As  jy  styk  lekker  wil  braai  (bl . 589) 

Waar  dres  ou  Kallie  toe  vir  Bobick!  (bl.  382) 

Steek  ’n  dop  (bl.  384) 
not  ’n  wiel  (bl.  372) 

Wie  die  bliksem  (bl.  381) 

Ook  nurse  (bl.  39),  daai  (bl.  116),  niks  koljander  (bl.  124),  ens.  En  bl. 
590:  “Terwyl  hy  in  die  omgangstaal  die  botoon  voer  as  anafoor  van 
soortnaamwoorde,  oorweeg  dit  in  meer  formele  stylvlakke,  soos  die 
skryftaal”. 

Bl.  593:  “...dit  is  duidelik  dat  dit  hom  by  meervoudige  antesedente  al 
sterk  gevestig  het  as  konkurrent  van  hulle”. 

En  op  bl.  594:  ”Hy  konkurreer  met  dit.  Dit  konkurreer  met  hulle. 

Nou  begin  hy  met  hulle  konkurreer.” 

Op  die  ander  punt  van  die  skaal  word  “plegtige”,  “boekerige”,  “heel- 
deftige  en  hoogdrawebde”  vorme  en  konstruksies  bespreek.  Ponelis  ver- 
antwoord  dit  op  bl.  586:  “In  die  spektrum  van  stylvlakke  kan  die  om- 
gangstaal  dien  as  verteenwoordigend  van  ontspanne  styl,  terwyl  die 
skryftaal  lê  aan  die  formele  uiteinde  van  die  spektrum.  Taalverandering 
neem  ’n  aanvang  in  ontspanne  styl,  die  omgangstaal,  en  skry  dan  voort 
na  die  meer  formele  stylvlakke. 

Die  skryftaal  is  konserwatief  en  onderdruk  taalveranderinge  wat  reeds  in 
die  spreektaal  ver  gevorder  het.” 

In  ’n  veeltalige  land  soos  Suid-Afrika  is  dit  heeltemal  onwaarskynlik  dat 
Afrikaans  die  inwerking  van  die  ander  tale,  veral  Engels,  sal  vryspring. 
Manifestasies  hiervan  kom  in  die  skryftaal  maar  veral  in  die  spreektaal 
voor.  In  hierdie  opsig  het  spontaniteit  in  Afrikaans  ’n  ongemaklike  en 
soms  knellende  tydperk  agter  die  rug.  Konstruksies  en  vorme  is  dikwels 
as  anglisisties  bestempel  sonder  dat  die  spreker  en  skrywer  (en  ook  die 
voorskrywer!)  presies  geweet  het  waarom  dit  nou  juis  anglisisties  is. 
Ponelis  behandel  hierdie  probleem  sonder  om  voorskrywend  te  wees.  So 
byvoorbeeld  word  die  onvastheid  ten  opsigte  van  die  gebruik  van  die  in 
vol  nominaalkonstruksies  ook  toegeskryf  aan  meewerkende  Engelse 
invloed.  Die  gebruik  van  was  naas  is  as  preteritumvorm  word  ook  breed- 
voerig  bespreek.  Onder  die  faktore  wat  betrokke  is  by  die  opkoms  van 
was  naas  is  noem  Ponelis  Engelse  inwerking,  plegtige  skryfstyl  en  ’n  heel 


geleidelike  oorgang  van  passiwiese  na  adjektiwiese  konstruksies.  Daar  is 
dus  meer  op  die  spel  as  net  Engelse  inwerking. 

Heelwat  nuwe  terme  kom  in  AS  voor,  bv.  absorpsie,  adjunk,  bondeling, 
clause,  kern,  nukleus,  operateur,  PRO-vorm,  satelliet,  sentrum,  spil,  uit- 
loop,  ens.  Hierdie  terme  is  feitlik  deurgaans  nuutskeppinge  wat  spoedig  in 
die  Afrikaanse  sintaksisdialek  alledaagse  terme  sal  wees.  Tog  is  daar  ook 
’n  enkele  onverteerbare  term,  naamlik  vernakularvorm  (bl.  439). 

A frikaanse  Sintaksis  is  ’n  naslaangrammatika  wat  op  dieselfde  lyn  staan 
as  Paardekooper  se  Beknopte  ABN-syntaksis  en  Quirk  en  ander  se  A 
grammar  of  contemporary  English  en  as  sodanig  is  die  aankoop  hiervan 
vir  elke  student  en  onderwyser  van  Afrikaans  (taalkunde  én  letterkunde) 
baie  sterk  aan  te  beveel. 

Universiteit  van  Suid-Afrika  Kas  Landman 
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ROMANS 

BEUKES,  Dricky.  Legkaart  van  die  lewe;  en  Moeder  se  dagboek.  Bloemfontein: 

P.J.de  Villiers,  1980. 

BLIGNAUT,  Toek.  Die  klok  slaan  13.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

COETZER,  Trudie.  Sluier  van  verlange.  Randburg:  Pronk-Boekklub,  1980. 

DE  KOCK,  Rena.  Die  banneling;  in  samewerking  met  Willie  van  Rensburg. 

Randburg:  Vrou  Elegant,  1980. 

DE  VILLIERS,  Frieda.  Uitspraak  voorbehou.  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1979 
DE  VILLIERS,  Herna.  Die  ander  erfgenaam.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 


FLINT,  Lane.  Dwelmspiraal.  Bloemfontein:  P.J.  de  Villiers,  1980. 

GRIESSEL,  Nita.  Die  dogter  van  Tallie.  Pretoria:  Treffer-Boekklub,  1980. 

HANSEN,  Friedel.  Sluiterspoed.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 

LAMPRECHT,  I.D.  Die  bangoed  van  Agan.  Johannesburg:  Perskor,  1980.  R3,50 

Liewe  ma:  briewe  van  Kleinjan.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 

MARTIN,  Wille.  Stil  my  verlange.  Johannesburg:  Klub  Saffier,  1980.  R3,50 

MARX,  Chris  L.  Straf  ná  die  straf.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R3,50 

MEIRING,  Stephanie.  Trane  sal  verbygaan.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 

MORGAN,  Annelize,  Masker  van  die  verlede.  Krugersdorp:  President-uitge- 
wers,  1980. 

MULLER,  Sofie.  Noiensrit.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 


RADLOF,  Stefan  skuilnaam.  Die  swaardvegter  van  Versailles.  Randburg:  Ons 
Eie  Boekklub,  1980. 

SPENCE,  Ela.  Vanuit  dieduister.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

SWART,  Lize,  Reënboog  van  geluk.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 
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VERTAALDE  ROMANS 
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Galdone  en  in  Afrikaans  vertaal  deur  Petrus  Lessing;  na  die  Engelse  verwerk- 
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Afrikaanse  taal.  2de  hers.,  uitgebreide  uitg.  Johannesburg:  Perskor,  1979. 
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stad  in  die  mis,  draaikewers,  nagwag 
(d.J.  opperman)  grense,  winter  (n.p.  van 
wyk  louw) 

A.P.  GROVÉ 

Vir  enige  leser  van  die  poësie  kan  dit  veel  beteken  as  hy  vashou  aan  die 
gedagte  dat  ’n  gedig  ’n  bouwerk  is,  ’n  konstruksie  in  taal,  ’n  skepping 
van  ’n  digter.  A1  die  elemente  wat  ons  kan  opnoem,  bv.  die  rym,  die 
ritme  en  ritmeveranderinge,  die  beelde,  die  herhalings,  die  leestekens  is 
as’t  ware  die  “boustene”  wat  die  digter  gebruik  om  die  gedig  as  bouwerk 
tot  stand  te  bring.  A1  hierdie  elemente  werk  in  ’n  goeie  gedig  saam  om  die 
gedig  te  maak  wat  hy  is,  en  al  hierdie  elemente  sal  in  hulle  samespel  by  die 
lees  van  die  gedig  in  berekening  gebring  moet  word. 

Hieruit  vloei  sekere  konsekwensies  voort:  1.  Omdat  die  gedig  so  ’n  onaf- 
hanklike  maaksel  is,  is  dit  die  gedig  wat  praat  en  nie  langer  die  digter  nie. 
En  die  gedig  praat  op  ’n  besondere  wyse,  nl.  deur  die  samespel  van  o.a. 
die  elemente  wat  hierbo  genoem  is.  Wat  die  gedig  te  sê  het,  kan  dus  net  in 
en  deur  die  gedig  tot  stand  kom,  en  selfs  die  beste  parafrase  gee  maar  by 
benadering  weer  wat  die  gedig  sê.  2.  ’n  Tweede  konsekwensie  is  dat  dit 
eintlik  sinloos  is  om  die  elemente  van  die  gedig  op  te  noem  as  ons  nie  kan 
aandui  watter  rol  daardie  elemente  in  samehang  met  ander  elemente  speel 
nie.  Dis  bv.  nie  genoeg  om  te  sê  dat  die  gedig  ’n  “mooi”  of  “raak” 
vergelyking  bevat,  of  dat  hy  baie  van  enjambemente  gebruik  maak,  as 
ons  nie  insien  wat  hierdie  elemente  in  die  gedig  doen  nie.  ’n  Gedig  is  nie 
maar  net  ’n  mededeling  of  storie  in  “mooi”  taal  met  hier  en  daar  ’n 
“mooi”  vergelyking  of  rymwoord  as  toegif  niei  Die  elemente  is  deel  van 
die  aanbod.  3.  Hiermee  hang  ’n  derde  konsekwensie  saam  en  dit  is  dat 
die  gedig  nie  alleen  sê  (of  praat)  nie,  maar  dat  hy  ook  demonstreer  wat  hy 
sê.  Wat  hy  sê,  kom  tot  stand,  word  tot  werklikheid  gemaak  in  en  deur  die 
bouwerk  as  geheel.  Neem  as  voorbeeld  die  eerste  Oppermangedig  in 
Senior  verseboek'.  '^'Sidiá  in  die  mis”.  Die  titel  is  al  ’n  aanduiding  van  wat 
ons  kan  verwag:  die  siening  van  ’n  stad  wat  toe  lê  onder  die  mis,  en 
omdat  die  mis  so  oor  hom  lê,  is  slegs  sekere  aspekte  van  die  stad  herken- 
baar:  “oop  mote”,  “pilare”,  “enkele  straathoeke”  (Let  op:  daar  staan 
“op  hoeke”,  nie  “op  die  hoeke”  nie.) 

In  die  stad  is  daar  ook  ’n  spreker,  die  ek-figuur.  Hy  “loop”,  hy  “hoor”, 
hy  ervaar.  En  die  stad  soos  ons  hom  hier  kry,  is  die  stad  soos  die  ek- 
figuur  hom  beleef . En  hoe  beleef  hy  die  stad?  As  ’n  dier  (v.3).  En  die  belang- 
rike  is  dat  dit  nie  bloot  vir  ons  gesê  word  nie.  Hierdie  dier  word  deur  ’n 
reeks  metafore  tot  werklikheid  gemaak.  Die  stadsgedreun  word  die 
“knor”  van  die  dier,  die  pilare  word  sy  “pote”,  die  skuins  dakke  sy 
“kantelende  rug”,  terwyldie  rooi  robotte  sy  “bloedbelope  oë”  word. 

En  hierdie  stad/dier  het  ’n  duidelike  invloed  op  die  spreker.  Ons  lees  in 
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reël  1 dat  hy  met  “gespanne  spier”  loop.  Daar  is  by  hom  ’n  vrees,  ’n 
gevoel  van  liggaamlike  bedreigdheid  want  om  hom  “sluip”  die  dier,  ’n 
monster  wat  hy  nie  mooi  kan  vasvat  of  selfs  in  sy  geheel  kan  oorskou  nie. 
Die  dier  gaan  immers  verskuil  onder  “wit  duisternis”. 

’n  Eienaardige  kombinasie  dié:  “wit  duisternis”.  Duisternis  is  tog  eerder 
swart.  Die  “wit”  slaan,  kan  ons  sê,  natuurlik  op  die  wit  mis  wat  die  dier 
gedeeltelik  verhul.  Maar  dis  belangrik  om  in  te  sien  dat  hierdie  duisternis 
iets  anders  is  as  die  duisternis  van  die  nag,  byvoorbeeld.  Dis  ’n  “wit” 
duisternis  wat  van  die  dier  wat  so  verhul  is,  ’n  dreigende  mag  maak,  ’n 
mag  wat  des  te  onheilspellender  is  omdat  die  spreker  hom  maar  ten  dele 
ken  en  maar  enkele  tekens  van  hom  kan  waarneem.  En  wat  hy  kan  waar- 
neem,  is  skrikaanjaend  genoeg:  dat  hy  “knor”,  dat  hy  op  reusagtige  pote 
groot  en  lomp  “waggel”,  dat  sy  rug  kantelende  “metaal”  is  en  dat  hy 
met  staalkake  kap.  Dit  val  op  hoe  die  hardheid  van  die  “dier”  beklem- 
toon  word,  sy  metaalagtigheid  — ook  in  die  rym:  “metaal”,  “staal  op 
staal”.  En  hierdie  “staal  op  staal”  is  nie  verniet  die  slotwoord  van  die 
gedig  nie.  Die  stad  word  hier  dus  ’n  harde,  ongenaakbare  mag,  ’n  robot- 
monster  wat  die  mens  bedreig. 

Hierdie  gedagte  word  versterk  as  ons  let  op  die  afnemende  rol  van  die 
mens  (die  ek-figuur)  in  die  gedig.  Aanvanklik  staan  hy  op  die  voorgrond. 
Hy  is  aktief-handelend:  hy  loop.  In  reël  3 gebeur  dinge  óm  hom;  hy  is  nie 
meer  handelend  nie.  In  reël  5 registreer  hy  slegs  indrukke:  hy  “hoor”  (let 
wel:  dis  nie  ’n  aktiewe  “luister”  nie).  In  die  laaste  helfte  van  die  gedig 
verneem  ons  niks  van  die  “ek”  nie.  Die  dier  oorheers  die  gedig  en  die 
mens  het  verdwyn. 

So  werk  al  die  elemente  saam:  die  “karakters”,  die  beelde,  die  rangskik- 
king  van  gegewens,  die  rym,  die  woordkeuse  om  ’n  beeld  van  die  harde 
grootstad  op  te  roep  waarin  die  mens  hom  bedreig  voel  en  gevaar  loop 
om  as  mens  tot  niet  te  gaan.  En  daar  word  nie  bloot  gesê  dat  die  mens 
hom  bedreig  voel  deur  die  robotmonster  van  die  stad  nie.  Hierdie 
bedreigdheid  word  tot  werklikheid  gemaak  in  die  gedig  net  soos  wat  die 
dier  metafories  tot  werklikheid  gemaak  word. 

As  ons  kritiek  op  die  gedig  wil  uitoefen  — en  kritiek  mag  slegs  na 
deeglike  verkenning  en  goeie  begrip  uitgeoefen  word  — sal  dit  miskien 
allereers  teen  die  slotreël  gerig  moet  word.  Waar  die  dier  opgeroep  word, 
kon  ons  deurgaans  iets  van  die  stad  herken:  die  stadsgedreun,  die  pilare, 
die  dakke,  die  verkeersligte.  Maar  waarop  slaan  die  “staal  op  staal”? 
Hier  word  die  dierbeeld  nie  langer  deur  die  stad  gevoed  nie  en  daarmee 
raak  die  versigtig  gekonstrueerde  patroon  versteur. 

In  die  pas  behandelde  gedig  het  ons  gesien  hoe  die  stad  metafories 
omgeskakel  word  tot  ’n  monster.  In  “Draaikewers”  het  ons  ’n  dergelike 
metaforiese  omskakeling  (al  geskied  dit  met  ander  middele)  en  besef  ons, 
soos  die  gedig  vorder,  dat  ons  hier  meer  het  as  die  blote  tekening  van  die 
draaikewers  wat  die  titel  ons  bied.  Hieroor  later  meer. 

Kyk  ons  na  die  uiterlike  vorm  van  die  gedig,  merk  ons  dat  hy  in  twee- 
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reëlige  rymende  strofes  (koeplette)  opgebou  is,  maar  dat  die  koeplette 
selde  volkome  afgesluit  is.  Die  slotreël  van  die  een  koeplet  spríng  dikwels 
by  wyse  van  ’n  enjambement  oor  na  die  beginreël  van  die  volgende 
koeplet.  Watter  betekenis  dit  vir  die  gedig  het,  sal  later  duidelik  word. 

Om  terug  te  keer  tot  die  titel:  ons  ken  almal  die  draaikewers  (of  water- 
hondjiesK  die  klein  diertjies  wat  vinnig  in  senuagtige  kringetjies  op  die 
wateroppervlakte  beweeg.  Hierdie  draaikewers  is  die  digter  se  uitgangs- 
punt,  en  deurgaans  bly  die  beskrywing  getrou  aan  die  gedrag  van  die 
diertjies  soos  ons  hulle  ken:  die  reëlmatige  beweeg  in  kringe  net  om  op  ’n 
gegewe  moment,  skynbaar  sonder  rede,  uitmekaar  te  spat.  Daarna  die 
soekende  beweging  voordat  hulle  weer  in  die  reëlmaat  van  die  kring- 
beweging  ingetrek  word.  In  hulle  gedrag,  soos  hulle  hier  geteken  word, 
het  ons  dus  ’n  nimmer-eindigende  proses  met  sy  momente  van  harmonie, 
konflik  (of  versteurde  harmonie),  gevolg  deur  ’n  strewe  na  die  herstel  van 
die  harmonie.  En  hierdie  proses  word  nie  bloot  beskryf  nie,  hy  word  tot 
werklikheid  gemaak  deur  die  talle  herhalingsmomente  in  die  gedig. 
Hoeveel  keer  word  die  “kring”  of  die  kringbeweging  nie  herhaal  nie!  En 
daarby  telkens  die  plotselinge  verbreking  van  die  kringbeweging,  soos  dit 
treffend  gegee  word  in  die  verbreking  van  die  sintaktiese  en  ritmiese 
patroon.  Met  ons  sin  vir  ewewig  verwag  ons  in  die  vierde  koeplet  byvoor- 
beeld: 

O ek  en  jy!  O ek  en  jy, 

maar  wat  kry  ons?  ’n  Skokkende  verbreking  van  die  gladde  verloop  van 
sake,  ’n  verbreking  wat  tipografies  deur  die  stippels  (skok  en  verrassing) 
ondersteun  word: 

O ek  en  jy!  O ek  en  . . . skielik 

uit  mekaar  verskrik.  . . 

Skielik  is  die  “jy”  weg.  Weg  is  ook  die  patroon  en  die  harmonie  met  die 
intrede  van  die  krisis  en  skrikmoment.  En  daarop  volg  die  ontredderde 
soeke  van  die  vyfde  koeplet,  ’n  soeke  wat  natuurlik  deur  die  herhaling 
van  die  soekende  vraag  beklemtoon  word. 

Dit  is  dus  ’n  gedig  oor  waterhondjies  en  die  diertjies  is  fyn  waargeneem 
en  in  hulle  gedrag  raak  geteken  met  verskillende  middele  wat  die  digter 
tot  sy  beskikking  het.  Maar,  soos  gesê,  is  die  waterhondjies  en  hulle 
manier  van  doen  bloot  die  uitgangspunt.  As  ons  terme  lees  soos  “beto- 
wering”,  “drif  en  doel”,  “onenigheid”,  “verbittering”  — abstrakte 
terme  almal  — , is  dit  duidelik  dat  die  diertjies  se  gedrag  menslike  impli- 
kasies  kry.  Ons  kan  dan  bv.  dink  aan  die  verhouding  tussen  twee 
vriende,  of  nog  beter:  die  verhouding  tussen  man  en  vrou,  ’n  verhouding 
wat,  soos  die  gedig  wil  aantoon,  ’n  lang  geskiedenis  is  van  harmonie,  ver- 
wydering  en  soeke.  Vandaar  die  eindelose  herhaling  ondersteun  deur  die 
koeplette. 

Maar  nou  is  dit  nie  ’n  proses  waarin  die  momente  hulle  telkens  ongewysig 
herhaal  nie.  Daar  sit  by  die  herhaling  ook  verandering,  voortgang,  pro- 
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gressie  in  die  gedig.  In  strofe  1 is  die  gevangenheid  in  die  kring  nog  ’n 
soort  bedwelmende  “betowering”,  ’n  “dol  en  soet”  betowering,  maar 
na  die  breuk  van  koeplet  4 is  daar  sprake  van  “kring  en  teenkring”  en 
verneem  ons  van  ’n  “verwikkelde  onenigheid”.  Dit  word  ’n  vermoeiende 
proses  (7),  ’n  “malende  eentonigheid”  (8),  ’n  veeleisende  proses  van 
“duld  en  ongeduld”  (9)  wat  uiteindelik  lei  tot  ’n  “dol  en  brak 
verbittering”  (10).  Naas  die  sirkelbeweging  dus  ook  ’n  duidelike  liniêre 
gang:  ’n  toenemende  gevoel  van  onbegrip,  vermoeidheid  en  frustrasie 
wat  uitloop  op  die  slotkoeplet  waarin  slegs  een  sekerheid  oorbly,  nl.  dat 
die  tyd  verbygaan,  dat  die  malende  proses  van  harmonie,  konflik  en 
soeke  ’n  ganse  bestaan  in  beslag  neem.  Sirkelbeweging  teenoor  lynbewe- 
ging.  As  ons  dit  insien,  word  dit  duidelik  waarom  die  uiterlike  bou  van 
die  gedig  — koeplette  met  die  volgehoue  enjambering  — nouliks  anders 
kan  wees  as  wat  hy  is. 

♦ * * * ♦ 

Die  basiese  gegewe  in  Opperman  se  “Nagwag”-gedig  is,  soos  die  titel 
aandui,  die  gedagtes  en  handelinge  van  ’n  eensame  nagwag  wat  die  op- 
drag  het  om  ’n  haweskuur  op  te  pas.  Maar  hierdie  gegewe  word  op  ver- 
skillende  maniere  bewerk  en  ontgin  sodat  die  wag  gaandeweg  verteen- 
woordigend  word  en  ’n  breër  funksie  kry  as  net  om  ’n  skuur  op  te  pas, 
terwyl  die  skuur  self  meer  word  as  die  een  besondere  en  gelokaliseerde 
pakhuis.  Van  die  besondere  word  daar  in  die  gedig  geleidelik  gevorder 
tot  die  algemene.  Ons  sal  hier  dus  nie  soos  in  die  geval  van  die  vorige  ge- 
digte  van  ’n  metaforiese  omskakeling  wil  praat  nie,  maar  eerder  van  ’n 
geleidelike  verbreding  van  perspektief.  Die  uitgangspunt  is  en  bly  egter 
die  nagwag  wat  met  knuppel  en  flits  die  haweskuur  moet  bewaak. 

’n  Eerste  vlugtige  verkenning  van  die  gedig  bring  aan  die  lig  dat  ons  hier 
beskrywende  gedeeltes  het  naas  wat  ons  peinsende  gedeeltes  kan  noem. 
In  die  beskrywende  dele  word  die  doen  en  late  van  die  wag  weergegee, 
telkens  beginnende  met  “Hy”:  “Hy  kom”,  “Hy  vat”,  “Hy  staan  op”, 
“Hy  skyn”,  “Hy  sien”.  Daarnaas  die  peinsende  gedeeltes  wat  hele 
strofes  beslaan  en.deurgaans  met  enkel-aanhalingstekens  aangedui  word. 
In  hierdie  gedeeltes  word  die  gedagtegang  van  die  wag  weergegee,  sy  ver- 
skillende  stemminge,  en  ons  merk  dat  dié  gedeeltes  vol  vrae  is,  kweivrae, 
opstandige  vrae.  Ook  merk  ons  dat  daar  ’n  nou  verband  is  tussen  die  be- 
skrywende  en  peinsende  dele:  wat  die  wag  dink,  is  bepalend  vir  wat  hy 
doen. 

As  ons  nou  die  wag  se  optrede  noukeurig  nagaan,  sal  ons  duidelik  drie 
stappe  of  fases  kan  onderskei.  In  die  eerste  fase  (strofe  1-7)  is  hy  aktief 
waaksaam:  “Hy  kyk  na  elke  slot  en  vensterglas”  (strofe  1),  “Hy  vat  sy 
flits  en  knuppel”  (strofe  4),  “Hy  staan  weer  op”  (strofe  5),  “Hy  skyn  sy 
flits”  (strofe  7).  Die  tweede  fase  (strofe  8-10)  teken  hom  in  sy  opstand. 
Hy  sien  nou  geen  sin  in  sy  arbeid  nie  en  ons  lees:  “Hy  skyn  geen  flits  op 
glas  en  spinnerak”.  Maar  met  die  slotgedeelte  (strofe  1 1 en  12)  kry  ons  ’n 
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herstel  van  die  balans:  “Hy  ruk  hom  reg,  gryp  na  die  lig  . . . , hou  sy 
hand  alreeds  gerig”. 

Met  hierdie  drie  stappe  is  die  basiese  patroon  in  die  gedig  aangedui,  maar 
nou  is  dit  belangrik  om  daarop  te  let  hoe  verskillende  besonderhede  in  die 
gedig  hierdie  proses  ondersteun  en  ook  aan  hierdie  basiese  gegewe  ’n 
wyer  perspektief  gee.  Ons  merk  bv.  in  die  eerste  gedeelte  dat  die  aksent 
op  die  vyande  van  die  skuur  val:  “kriek  en  skurk’’.  Die  wag  hou  die 
vyande  in  die  gate  en  waaksaam'stel  hy  homself  teen  hulle  op.  Ook  wat 
die  vyande  self  betref,  is  daar  verbreding  van  perspektief.  Aanvanklik  is 
hulle  vir  die  wag  hoofsaaklik  “Swartes”  (strofe  3).  Vervolgens  sien  hy 
hulle  as  sluwe  Bruines  (strofe  4),  maar  uiteindelik  kom  hy  tot  die  insig 
dat  dit  nie  hier  gaan  om  ’n  bepaalde  kleurgroep  nie.  Die  vyand  van  die 
skuur  kan  ook  Blankes  wees:  “Ag!  alles  deurmekaar”  (strofe  5).  Vae, 
onbepaalde  terme  soos  “krioel”,  “miljoene”,  “swetterjoel”  (komman- 
domiere),  “dom  geweld”,  “duisendes”  het  vroeër  al  in  die  rigting  gewys, 
en  nou  kom  die  wag  in  sy  oorpeinsing  tot  die  slotsom  dat  die  skuur  deur 
’n  duistere,  onbepaalbare  mag  bedreig  word  en  dat  elkeen  ’n  vyand  is  wat 
deel  vorm  van  dié  orde-ondermynende  mag.  Sy  taak  word  dus  opgemerk 
meer  as  net  om  ’n  skuur  op  te  pas:  hy  moet  stelling  inneem  teen  almal  wat 
die  orde  versteur  en  die  chaos  bevorder. 

In  die  volgende  afdeling  verskuif  die  aksent,  veelseggend  genoeg,  van  die 
vyand  na  die  skuur.  Die  wag  hou  nie  meer  die  vyand  dop  nie  maar  hy 
begin  opstandige  vrae  stel  omtrent  die  skuur  en  die  inhoud  daarvan. 
Watter  sin  het  dit  om  hom  dáárvoor  in  gevaar  te  stel?  Die  skuur  bevat  tog 
’n  klomp  vreemde  dinge  wat  vir  hom  en  sê  maar  die  boerewêreld  van  die 
Karoo  niks  beteken  nie.  En  opvallend  hoe  die  vreemde  dinge  in  “vreem- 
de”,  “onafrikaanse”  terme  gegee  word:  dinamo’s,  gholfballe, 
rewolwers,  Skotse  whisky,  HoIIandse  sigare.  Hy  praat  neerhalend  oor  die 
saak  wat  hy  moet  verdedig.  Die  inhoud  van  die  skuur  word  ’n  “hele 
boel”  en  die  skuur  self  ’n  “ou  kasarm”.  Hy  verloën  sy  taak  deurdat  hy 
dit  nie  meer  as  omvattend  beskou  nie. 

In  die  derde  afdeling  kom,  soos  ons  gesien  het,  die  herstel.  Maar  nou  val 
die  aksent  nie  meer  soos  in  die  eerste  afdeling  op  die  vyande  nie,  ook  nie 
op  die  skuur  en  sy  inhoud  soos  in  die  tweede  afdeling  nie,  maar  op  die  ge- 
roepenheid:  die  verhewenheid  van  die  roeping,  selfs  van  die  nederigste 
arbeider.  Die  bewaker,  die  arbeider  voer  per  slot  van  rekening  ’n 
goddelike  opdrag  uit.  Van  die  blote  uitvoering  van  sy  opdrag  kom  die 
wag  dus,  oor  momente  van  opstand  heen,  tot  die  besef  van  geroepenheid; 
van  ’n  letterlike  waaksaamheid  tot  ’n  geestelike  waaksaamheid. 

Aan  een  saak  het  ons  tot  dusver  geen  aandag  gegee  nie,  nl.  die 
verwysing  na  die  sterre,  en  dis  hoogs  interessant  om  na  te  gaan  watter  rol 
die  sterrebeelde  in  die  gedig  speel;  hoe  dit  die  doen  en  late  van  die  wag 
ondersteun  en  sy  insigte  vergesel.  Die  sterre  is  dus  nie  slegs  stukkies  fraai 
dekor  in  die  gedig  nie.  Die  gedig  begin  met  die  “Suiderkruis”  en  die 
“Groot  Hond”-sterrebeeIde.  Nou  kan  ons  sê:  As  die  sterre  verskyn,  begin 
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die  nagwag  met  sy  werk.  Dis  waar,  maar  die  sterre  is  veel  meer  as  ’n  tyd- 
bepalende  faktor,  hulle  verteenwoordig  stiptheid,  orde,  reëlmaat,  en  die 
wag  is  hier  deel  van  die  orde.  Sy  flitslig  val  saam  met  die  lig  van  die  Sui- 
derkruis,  en  sy  wagskap  rym  met  dié  van  die  Groot  Hond.  Hy  is  die 
streng  soldaat  op  wag  (dis  nie  toevallig  dat  sy  “militêre  jas’’  hier  genoem 
word  nie),  en  die  getroue  uitoefening  van  sy  plig  staan  as  ’t  ware  in  die 
sterrehemel  geskrywe. 

Maar  dan  stort  die  orde  in  duie  (afdeling  2).  Die  wag  word  ’n  materialis, 
’n  loontrekker  wat  hom  bloot  op  die  tydelike  rig.  Soos  hy  sake  nou  sien, 
is  die  mens  “oorgelaat  op  aarde  aan  sy  lot”.  Hy  is  nie  meer  die  streng 
bewaker  nie  maar  voel  hom  een  (kameraad)  met  die  negatiewe  magte.  Hy 
loop  nie  meer  met  die  Groot  Hond  nie  maar  met  die  “maer  brak”.  Oral 
tree  verval  in.  Die  donker  vlekke  in  die  stad  (die  stadsparke, 
byvoorbeeld)  trillend  omring  deur  “miljoene  liggies”  word  vir  hom  soos 
verrottende  diere  waaraan  wit  krioelende  maaiers  vreet.  En  in  dié 
“voos”  wêreld  “woel”  die  mens.  Hierdie  verandering  in  die  wag  se  hou- 
ding  word  weer  eens  duidelik  in  sterretaal  gegee.  Die  sterrehemel  verteen- 
woordig  nie  langer  orde  en  reëlmaat  nie  maar  dit  word  ’n  refleksie  van 
die  verval  wat  in  die  wag  se  wêreld  ingetree  het:  “die  sterre  vreet  aan  die 
heelal”.  Die  aardse  chaos  tas  as’t  ware  die  ganse  kosmos  aan. 

Dan  die  derde  afdeling  waar  die  herstel  van  die  orde  nog  eens  in  sterretaal 
beskryf  word  en  wel  met  die  aangrypende  beeld  waarin  die  grootse  sier- 
rehemel  as  “God  se  konka”  gesien  word.  Die  konka  roep  die  wag  by  sy 
vuur  op,  en  daarmee  word  God  dus  as  die  groot  Wag  van  die  hemel 
erken,  die  Bewaker  van  die  skepping.  Die  mens  is  dus  hier  nie  oorgelaat 
aan  sy  lot  nie.  Waar  die  aardse  verval  in  afdeling  2 as’t  ware  op  die 
hemelse  geprojekteer  is  (aardse  perspektieQ,  word  in  die  derde  afdeling 
die  hemelse  orde  op  die  aarde  geprojekteer  (hemelse  perspektief).  In  die 
eerste  afdeling  was  die  wag  wel  bewus  daarvan  dat  hy  “in  diens  van 
God”  sy  werk  doen  (str.  7).  Hier  in  die  derde  afdeling  kom  hy  tot  die  nog 
dieper  insig  dat  ’n  goddelike  waaksaamheid  en  werksaamheid  in  hom  en 
in  al  die  ander  pligsvervullers,  tot  die  nederigste  toe,  volvoer  word. 

Die  nagwag  word  in  die  gedig  dus  per  slot  van  rekening  verteenwoordiger 
van  die  werkende  mens  op  aarde  terwyl  die  skuur  beeld  word  van  ’n 
wêreld  waarop  die  mens  tot  taakvervulling  geroep  word. 

3|C  * 

Vervolgens  twee  gedigte  van  Van  Wyk  Louw,  nl.  “Grense”  en  die  sonnet 
“Winter”. 

“Grense”  is  een  van  die  boeiendste  en  rypste  gedigte  uit  Van  Wyk  Louw 
se  eerste  bundel,  en  literêr-histories  is  die  gedig  ook  van  groot  belang.  Die 
gedig  word  dan  ook  meermale  aangehaal  om  die  dertiger-poësie  te  ka- 
rakteriseer.  Daar  word  dan  veral  gewys  op  die  voorliefde  vir  die  “mooi” 
woord  wat  hierin  tot  openbaring  kom,  die  woord  wat  alreeds  ’n  sekere 
poëtiese  klank  het  (skrome,  drome,  bloue  maan);  verder  op  die  liedagtige 
aard  van  die  gedig,  die  sangerige  karakter  daarvan.  Maar  bowenal  word 
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daar  gewys  op  die  belydenistoon  van  die  gedig  (“My  naakte  siel  wil 
sonder  skrome.  . .”)  — almal  trekke  wat  “Grense”  tipeer  as  ’n  tipiese 
dertiger-gedig. 

Met  sulke  beskrywings  tas  ons  egter  rondom  die  gedig  sonder  om  die 
essensie  te  raak.  Met  ons  opmerkings  het  ons  niks  nader  gekom  aan  die 
struktuur  van  die  gedig  nie,  die  manier  waarop  hy  inmekaar  gesit  is.  Ook 
hierdie  gedig  is  ’n  maaksel,  al  noem  ons  hom  ’n  belydenisgedig.  Die 
belyer  is  hier  immers  deel  van  die  gedig. 

Met  die  laaste  opmerking  het  ons  die  eerste  stap  in  die  rigting  van  ’n 
verkenning  van  die  struktuur  gegee.  Daar  is  ’n  spreker  in  die  gedig,  ’n  ek- 
figuur  wat  hom  rig  tot  ’n  jy-figuur  (“jou”).  Hierdie  “ek”,  of  dan:  sy  in- 
tiemste  wese,  sy  “siel”  wil  bepaalde  dinge  doen  en  dit  ook  op  ’n  bepaalde 
manier  doen.  Met  die  “donker  wense”  van  die  siel  wil  hy  oop  en  eerlik 
(“sonder  skrome”)  na  die  “jou”  toe  gaan.  Die  wil  staan  dus  voorop. 
Maar  nou  is  daar  goeie  rede  om  te  vra  of  hy  werklik  doen  wat  hy  wil 
doen.  Eintlik  doen  hy  amper  die  teenoorgestelde  van  wat  hy  so  uitge- 
sproke  wil  doen.  Die  siel  wil  “sonder  skrome”,  “in  alle  eenvoud”,  oop 
bely,  maar  dan  kry  ons  tog  nie  ’n  oop  of  eenvoudige  belydenis  nie,  maar 
’n  vergelyking  wat  die  oopheid  versluier:  “soos  teen  die  skemerlig  die 
bomeZ/opreik  na  die  bloue  maan”.  Die  siel  wil  gaan  met  sy  “donker 
wense”,  maar  as  dit  by  sê  kom,  hoor  ons  nie  van  “donker  wense”  nie 
maar  van  iets  wat  die  teenoorgestelde  is,  nl.  die  “heilige,  nooit-gehoorde 
dinge”.  Daar  word  ook  nie  van  duister  woorde  gebruik  gemaak  om 
duister  dinge  te  sê  nie,  maar  wel  van  die  suggestiewe  moontlikhede  van 
die  taal  “wat  flikker  om  die  grense//van  my  duister  woorde”.  Aan  die 
een  kant  het  ons  dus  die  spreker  met  sy  wil,  sy  “donker  wense”  en  sy 
“duister  woorde”,  maar  as  hy  dader  word  of  maker,  doen  hy  heeltemal 
iets  anders. 

Wie  is  nou  die  ek  en  die  jy  in  hierdie  gedig?  Beskou  ons  “Grense”  as  ’n 
liefdesgedig,  kan  ons  sê  dat  die  ek-figuur  die  minnaar  is  wat  met  die  ver- 
langens  van  sy  siel  oop  en  openhartig  na  sy  geliefde  wil  gaan;  dat  hy  vir 
haar  sielspersoonlike  dinge  wil  sê  “waarvoor  die  mense/Zhuiwer”.  Die 
gedig  laat  seker  so  ’n  lesing  toe.  Maar  volg  ons  die  redenering  hierbo 
goed,  word  dit  duidelik  dat  die  gedig  veel  meer  sê  as  dit.  Die  titel  is  nie 
verniet  “Grense”  nie.  Daar  is  sprake  van  meer  as  een  grens  wat 
oorgesteek  kan  (moet)  word.  In  ’n  voetnoot  verklaar  Opperman  die 
“jou”  as  “die  leser”.  So  gesien,  is  die  spreker  dus  die  digter  wat  met  sy 
gevoelens  en  ervarings  in  die  gedig  die  grens  tussen  hom  en  die  leser  wil 
oorsteek.  Soos  ek  dit  sien,  het  ons  hier  by  alles  en  in  laaste  instansie  ’n 
aanduiding  van  die  verloop  van  die  digproses  waar  die  mens  met  sy 
donker  wense,  sy  ongeordende  gevoelens,  sy  wil  en  begeertes  met  behulp 
van  die  helder  woord  en  beeld  die  grens  oorsteek  na  die  gebied  van  die 
poësie  waar  klaarheid,  orde  en  vorm  heers.  So  kan  ons  dan  die  “ek”  sien 
as  die  troebel  mens,  die  “jy”  as  die  klare  vorm.  Die  willende  mens  met  sy 
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donker  begeertes  gaan  dus  in  die  gedig  geleidelik  oor  na  die  skeppende 
digter  met  sy  beeldingsvermoë  en  sy  helder  woord.  Dis  ’n  interpretasie 
die  wat  sterk  gesteun  word  deur  die  beeld  van  die  bome  wat  teen  die  ske- 
merlug  “opreik”  na  die  “bloue  maan”  van  helderte.  Wat  menslik 
onsuiwer,  donker  en  onklaar  is,  word  tot  klaarheid  en  flikkering  gebring 
in  die  poësie. 

Die  gedig  “Winter”  is  die  derde  van  die  “Vier  gebede  by  jaargetye  in  die 
Boland”.  Hoewel  die  gedigte  saam  ’n  siklus  vorm,  kan  elkeen  van  die 
vier  op  sy  eie  bene  staan  en  as  afsonderlike  eenheid  bekyk  word.  Tog  is 
die  oorkoepelende  titel  van  belang.  Enersyds  sê  dit  vir  ons  dat  dit  hier  om 
jaargetye  gaan  en  wel  “in  die  Boland”  met  sy  wingerde  en  winterreëns. 
Ons  verwag  dus  natuurpoësie,  en  inderdaad  kry  ons  hier  van  die  mooiste 
natuurpoësie  in  Afrikaans.  Die  gedigte  is  vol  sintuiglike  weelde,  en  die 
“goue  akkerblare”,  die  “rook-vaal  bos  en  laan”  en  die  “geel 
mistigheid”  lééf  in  die  verse.  Maar  die  titel  praat  ook  van  “Gebede”.  Die 
jaargetye  met  hulle  sintuiglike  weelde  bring  die  waarnemer  dus  ook  tot 
nadenke,  introspeksie,  besinning  en  gebed.  Die  duidelikste  word  die 
gebed  gehoor  in  “Vroegherfs”:  “O  Heer,  laat  hierdie  dae  heilig  word” 
— Laat  dit  wat  van  verbygaande  aard  is  in  die  natuur,  vir  my  ’n 
blywende  en  bo-tydelike  waarheid  openbaar.  Ons  sonnet  bring  nie  so  ’n 
uitgesproke  gebed  nie,  maar  die  beskoulike  breek  tog  duidelik  deur  in  die 
vraag  van  die  slotkoeplet. 

Ons  het  hier  ’n  sonnet,  meer  bepaald  ’n  Shakespeareaanse  sonnet  met  die 
rymskema  abab  cdcd  efef  gg,  m.a.w.  drie  kwatryne  gevolg  deur  die  be- 
sinnende  slotkoeplet.  Dit  is  alles  waar,  maar  alles  van  weinig  hulp  en 
belang  as  ons  nie  insien  van  watter  betekenis  hierdie  uiterlike  bou  in  die 
gedig  is  nie. 

Dit  gaan  in  hierdie  sonnet  om  die  “geheime  wasdom”,  ’n  groei  wat  hom 
ondergronds  voltrek;  wat  hom  onsigbaar  en  geheimenisvol  tot 
uiteindelike  sigbaarheid  ontwikkel.  Aanvanklik  is  die  aarde  vir  die  oog 
passief:  hy  “lê  nagtelang  en  week”,  hy  suig  genade  en  krag  in.  Daar  is 
geen  vertoon  of  beweging  na  buite  nie.  Beweging  wat  daar  is,  is  binne- 
waarts  gerig.  Vandaar  die  gedempte  kleuraanduidings  van  huise  wat 
“bleek”  deur  die  “wit  mistigheid”  heen  “skemer”.  Opvallend  ook  hoe 
die  swaar  rustigheid  in  die  tweede  kwatryn  beklemtoon  word.  Ons  hoor 
hier  van  “vrugbaarheid”  en  “verlange”  — abstrakte  terme,  want  van  die 
wasdom  is  daar  nog  niks  konkreets  sigbaar  nie.  Maar  al  is  die  groei  nie 
sigbaar  nie,  berei  die  natuur  hom  ongemerk  voor  op  die  lente.  Die  voort- 
stuwende  geheime  krag  daarvan  openbaar  hom  ook  in  die  versbeweging 
waar  die  tweede  kwatryn  sonder  pouse  of  afsluiting  oorloop  na  die  derde 
waarin  alles  wat  donker  of  versluierd  was,  skielik  helder  (“helder 
middag”)  word.  Dis  asof  die  geheime  groei,  gedra  deur  die  versbeweging 
as’t  ware  verlangend  uitreik  na  die  vervulling  wat  in  die  derde  kwatryn 
skielik  naas  die  helderte  ook  in  konkrete  en  sigbare  groeibewyse  (“jong 
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graan”,  ‘‘blink  gras”)  tot  uitdrukking  kom.  Groeibewyse  wat  die  waar- 
nemer  bewus  maak  van  die  geheime  wasdom  wat  hom  winterlank 
ongemerk  ondergronds  voltrek  het.  Hy  kom  tot  kennis,  wete  (vers  12). 
En  dié  wete  kom  in  vaste  sekerheid  tot  uitdrukking  in  die  vraag  van  die 
slotkoeplet. 

Hieruit  moet  dit  duidelik  word  waarom  die  Shakespeareaanse  sonnet  hier 
so  sinvol  is.  Met  sy  drie  aaneenskakelende  kwatryne  dra  hy  ’n  deurlo- 
pende  geheime  groei  tot  sigbaarheid  en  kennis  voordat  die  samevattende 
insig  van  die  twee  slotreëls  kan  kom. 
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germanicus  as  tragiese  held 

J.H.  LEWIS 

C.J.  Nienaber  stel  as  hoofkenmerk  van  die  tragiese  held  in  die  klassieke 
drama  dit:  “die  hoofpersoon  word  altyd  uitgebeeld  in  ’n  vergeefse,  maar 
heroïese  worsteling  teen  magte  wat  sy  ondergang  bewerkstellig’’. 
(Woordkuns  185).  Die  belangrike  woorde  in  genoemde  omskrywing  is 
die  woorde  vergeefse,  heroïese  en  worsteling.  Die  tragiese  held  is  iemand 
wat  deur  die  groot  daad  of  die  handeling  (worsteling)  uitstyg  bokant  die 
alledaagse  mens  (heroiese)  en  wat  dan  eindelik  t.g.v.  magte  buite  homself 
ten  ondergaa.n  (vergeefsheid). 

(a)  Germanicus  voer  wel  ’n  heroïese  stryd;  ’n  stryd  wat  gegrond  is  op  die 
sentrale  spanning  van  mens-wees  en  heerser-wees  (die  tema  in  die  boek). 
“Sy  strewe  is  die  edele  taak  om  in  hierdie  verwarde  wêreld  te  dink  oor  die 
probleme,  die  resultate  van  sy  denke  onder  woorde  te  bring  en  deur  rede- 
like  argumentering  invloed  op  die  wêreld  en  handeling  van  die  mense  te 
probeer  uitoefen’’  (Rena  Pretorius  bl.  35).  Vir  hom  gaan  dit  veel  meer  as 
net  om  die  aanvaarde  begrip  heerser-Romein;  die  universeie  mens  van 
daardie  tyd  is  inbegrepe.  Die  aanvaarde  uitgangspunt  vir  die  Romeinse 
burger  is  dat  op  grond  van  sodanige  burgerskap  hy  aangewys  is  op  regte 
en  voorregte  waarvoor  die  nie-Romeinse  burger  (die  barbaar)  nie  in 
aanmerking  kom  nie.  Die  nie-Romein  word  beskou  as  benede  die  klas 
van  die  Romein:  bl.  88.  Eerste  Romeinse  Offisier; 

Die  Nabataïers  wat  net  manna  drink 
met  water  — soet  en  walglik  in  die  mond, 
verdien  om  kneg  le  wees.  Ek  is  Romein.  ” 

En  Piso  sê:  bl.  92.  “Hier  sit  ’n  ander  Caesar  wat  dil  neem 

in  Petra  uil  die  hand  van  ’n  barbaar.  ” 

Hierteenoor  word  Germanicus  se  siening  van  ’n  nuwe  verligtheid  wat  alle 
mense  insluit,  gestel  in  die  volgende  woorde:  bl.  92. 

“Ek  sou  kon  meen:  ‘barbaars’ 
is  nie  iets  van  geboorte,  maar  gedrag: 

Om  billike  en  vriendelike  woorde 
só  dwarsweg  te  bejeën  — dit  is  barbaars.” 

In  Germanicus  se  woorde  in  die  sewende  toneel,  “ek  sien  iets  nuuts,  iets 
mensliks  êrens  skemer’’,  lees  ons  iets  van  die  nuwe  opkomende  christen- 
domsidee  en  word  Germanicus  op  dié  wyse  reeds  voorloper  van  Christus. 
Germanicus  stel  die  geestelike  stre^ve  as  die  enigste  wat  werklike  waarde 
het.  Dit  kom  tot  uiting  in  sy  afwys  van  die  laer  drange,  soos  die  sug  na 
eer,  mag,  heerskappy  (bl.  31),  sy  onverskillige  houding  teenoor  die  ver- 
werwing  van  die  guns  van  die  massa  (verwerp  talle  eise  om  hom  as 
heerser  te  laat  uitroep),  die  afwesigheid  by  hom  van  die  jag  op  vooruit- 
kom.  Hy  erken  die  reg  van  bestaan  van  aiie  mense  en  verwerp  die  idee  dat 
die  Romein  se  reg  bokant  dié  staan  van  die  nie-Romein. 
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(b)  Die  heroïese  strewe  van  Germanicus  is  egter  veral  om  twee  redes  te- 
vergeefs,  enersyds  omdat  hy  met  sy  verligte  denke  ver  voor  die  gees  van  sy 
tyd  staan.  Niemand  verstaan  hom  werklik  nie,  en  veral  juis  dié  wat  naby 
hom  gestaan  het  en  hom  verál  góéd  moes  geken  het.  As  juis  húlle, 
waarvan  Piso  die  hoofverteenwoordiger  was,  wat  hom  daagliks  geken 
het,  nie  begrip  en  insig  in  sy  denke  kon  verkry  nie,  dan  was  die  moontlik- 
heid  feitlik  nul  dat  hy  mense  wat  verder  van  hom  af  verwyder  was  ooit 
met  sulke  rewolusionêre  idees  sou  bereik.  Andersyds  was  die  absolute 
strewe  van  Germanicus  na  “reinheid”,  “helderheid”  om  “suiwer  gees- 
telike-mens”  te  wil  wees,  ’n  onrealistiese  siening  van  die  mens  — die 
mens  is  dit  nie  en  kan  dit  ook  nie  wees  nie.  Tiberius  sê: 

“Waar  almal  dronk  is,  self  wil  nugter  bly  . . . 
dit  word  die  waansin.”  bl.  73 

en  ook 

“Die  mens  wil  donker  'wees, 
geslote  in  sy  bloed,  vol  pyn,  vol  drang; 
en  hy  sal  nuwe  smarte  vind,  verskriklik, 
elk  vir  homself,  die  veles  vir  die  stil 
en  enkele  helderes  soos  wat  jy  is.”  bl.  83 

Hierdie  oordrewe  beklemtoning  van  die  geestelike  lewe  ten  koste  van  die 
natuurlike  fasette  in  die  menslike  samestelling  word  aan  die  een  kant 
belig  deur  sy  eie  oordrewe  beheptheid  met  die  reeds  genoemde  begrippe 
van  suiwerheid,  helderheid  en  reinheid  (bewyse  daarvoor  word  gevind  in 
woorde  en  frases  wat  op  Germanicus  van  toepassing  gemaak  word,  nl.: 
“rein,  helder,  adel,  edel,  soos  glas  so  helder,  self  skoon  bly  in  die  vuil”, 
ens.)  en  aan  die  ander  kant  deur  karakters  wat  met  hulle  verskeidenheid, 
’n  teenspraak  vorm  van  juis  so  ’n  eensydige  siening  van  mens-wees: 
Agrippina  (emosioneel-vroulike) 
die  ondenkende  mens  in  sy  verskyning  as 
massamens 
die  onderhoriges 

oorwonne  vyand:  Thusnelda  (trots) 

Segestes  (wys) 

Clemens  (opstandige) 

Aretas  (kruiperig) 

Tiberius  (sluwe  magsheerser) 

Livia  (wreed  en  verskriklik) 

Piso  (fanatieke  republikein) 

Plancina  (onderduims) 

Germanicus  het  dus  heroïese  strewes  gehad  wat  van  die  begin  af  as  tever- 
geefs  aangedui  kan  word  omdat  dit  te  min  rekening  gehou  het  met  die 
toestand  van  die  werklikheid.  Tot  sover  kan  ons  dus  sê  dat  Germanicus 
reeds  aan  twee  vereistes  van  die  tragiese  held  voldoen  het,  nl.  (a)  dat  hy  ’n 
heroïese  karakter  gehad  het  vanweë  die  verhewe  idees  wat  hy  nagestreef 
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het  en  (b)  dat  hy  ’n  tragiese  karakter  was  omdat  sy  idees  tevergeefs  was 
vanweë  hulle  onuitvoerbaarheid. 

(c)  Die  sentrale  probleem  van  Germanicus  as  geslaagde  tragiese  karakter 
draai  egter  ten  slotte  nie  om  bogenoemde  twee  sake  nie  maar  staan  in 
verband  met  die  mate  waarin  Germanicus  oorgegaan  het  om  sy  strewes 
d.m.v.  die  daad  ten  uitvoer  te  bring.  Genoemde  vereistes  is  wel  nodig, 
maar  ’n  derde  vereiste  moet  daarby  gevoeg  word  om  ’n  tragiese  held  daar 
te  stel:  Indien  ’n  persoon  ’n  wonderlike  idee  het  wat  hy  aan  sy  vriende 
meedeel,  maar  hy  doen  niks  om  dit  ten  uitvoer  te  bring  nie,  kan  hy  nog 
nie  ’n  held  wees  nie.  ’n  Held  is  in  die  laaste  instansie  ’n  held  op  grond  van 
die  daad,  op  grond  van  die  worstelstryd  wat  gevoer  word  om  'n  idee  te 
verwesenlik.  Sonder  die  daad  is  die  roem  uitgesluit.  ’n  Held  kan  éérs  as 
sodanig  gereken  word  wanneer  daar  ’n  poging  aangewend  is  om  die 
gedagte  of  idee  in  die  praktyk  te  implimenteer.  En  juis  dit  het  die  groot 
twisvraag  by  verskeie  kritici  geword,  nl.  het  Germanicus  ooit  tot  diedaad 
oorgegaan?  Het  hy  ooit  ’n  worstelstryd  ter  wille  van  sy  idees  gevoer? 
Indien  hy  nie  tot  die  daad  oorgegaan  het  nie,  kon  hy  by  implikasie  ook 
nie  ’n  tragiese  held  wees  nie.  ’n  Held  word  gereken  aan  sy  dade.  Grové 
(Oordeel  en  vooroordeel  bl.  75)  sê  hieroor:  “Vir  drama  is  handeling, 
optrede,  doelgerigte  strewe  van  beslissende  betekenis,  en  is  die  besondere 
karakter  van  Germanicus  nie  daarom  strydig  met  die  wese  van  die  drama 
nie?”  en  verder  ook  “Daarom  ook  dat  die  laaste  twee  tonele  — waarin 
die  held  nie  veel  meer  doen  as  om  te  sterwe  nie  — enigsins  tam  aandoen 
(Grové  beskou  Germanicus  dus  vanweë  ’n  gebrek  aan  optrede  nie  geslaag 
as  tragiese  held  nie  bl.  75).  Hierteenoor  probeer  F.I.J.  van  Rensburg  in 
sy  opstel  “Stel  Germanicus  belang  in  heers”,  juis  die  teenoorgestelde  van 
die  uitgangspunt  van  Grové  bewys,  nl.  dat  Germanicus  “nooit  afkerig 
van  heers  was  nie  (bl.  139  Sublieme  ambag).  Van  Rensburg  besluit  ten 
slotte  bl.  158:  “Germanicus  het  wel  deeglik  sin  in  heers  . . . Maar  hy  sal 
heers  op  sy  voorwaardes.  Hy  sal  hom  nie  laat  dryf  om  die  heerserskap 
voor  sy  bestemde  uur  te  aanvaar  of  dit  te  gryp  nie.  In  die  proses  begaan 
hy  ’n  oordeelsfout.  Hy  kom  op  die  duur  tot  insig  dat  hy  ’n  gunstige 
oomblik  vir  optrede  laat  verbygaan  het.”  Die  oordeelsfout  waarna  Van 
Rensburg  hier  verwys,  is  dat  hy  die  afleiding  maak  dat  Germanicus  deur 
Tiberius  op  ’n  sluwe  wyse  uitgepraat  is  uit  die  wil  om  te  regeer.  Volgens 
hom  besoek  Germanicus  vir  Tiberius  met  die  oog  daarop  om  dinge  “deur 
te  kyk”  met  die  oogmerk  van  moontlike  oorname  van  die  regering. 
Tiberius  teken  egter  so  ’n  duister  prent  dat  Germanicus  daarteen  besluit 
en  juis  hiér  die  oordeelsfout  begaan  wat  hom  in  so  ’n  posisie  plaas  dat  hy 
uitgesluit  word  om  die  totale  mag  in  sy  hande  te  kry. 

“Hy  kom  op  die  duur  tot  insig  dat  hy  ’n  gunstige  oomblik  vir  optrede 
laat  verbygaan  het.  Maar  die  insig  kom  te  laat  vir  inkeer.  A1  wat  hy  dus 
op  die  einde  kan  hoop,  is  dat  uit  dit  alles  tog  iets  goeds  vir  die  wêreld  sal 
voorkom.  Maar  dit  is  onseker.”  bl.  158.  Sonder  om  breedvoerig  hierop 
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in  te  gaan,  meen  ek,  kan  ’n  mens  aanvaar  dat  Van  Rensburg  dinge  in  die 
teks  “inlees”  om  Germanicus  as  “daadmens”  aan  sy  persoonlike  idee  te 
laat  beantwoord.  Veral  waar  hy  probeer  bewys  dat  Germanicus  met  dié 
doel  na  Tiberius  is  om  die  regering  oor  te  neem.  Alhoewel  bewyse  self  na- 
gegaan  kan  word,  glo  ek  dat  dit  algemeen  aanvaar  word  dat  Germanicus 
na  Tiberius  gegaan  het  omdat  hy  met  hom  die  moontlikheid  wou  gaan 
bespreek  om  hom  juis  te  onttrek  van  die  verantwoordelikheid  om  te  móét 
regeer!  Reeds  toe  Germanicus  sy  wapens  na  die  slag  in  die  Ooste  aan  sy 
vriende  uitgedeel  het,  was  dit  ’n  simboliese  daad  waardeur  hy  afsien  van 
die  heersersamp. 

Afgesien  van  dit  alles  wil  dit  blyk  dat  ook  volgens  Van  Rensburg,  Ger- 
manicus  ten  slotte  redelik  “daadloos”  was  en  dus  nie  streng  volgens  die 
wette  van  die  klassieke  drama  as  ’n  tragiese  held  beskou  kan  word  nie. 

’n  Besondere  suiwer  oplossing  van  hierdie  hele  problematiek  word 
volgens  my  mening  deur  Rena  Pretorius  in  haar  opstel:  “Germanicus: 
Die  Intellektueel  as  tragiese  held”  aangebied.  As  sleuteluitgangspunt 
gaan  sy  uit  van  die  volgende:  bl.  45.  “Ek  kan  nie  saamstem  dat  Germani- 
cus  nie  (wil)  deel  hê  aan  hierdie  wêreld  waaraan  hy  tog  lotsverbonde  is  nie, 
weier  om  ’n  aktiewe  taak  daarin  te  aanvaar”  of  met  die  bewering  “dat 
Germanicus  die  wêreld  en  sy  probleme  nie  wil  aandurf  nie”.  Germanicus 
durf  die  wêreld  en  sy  probleme  juis  aan  op  die  hoogs  moontlike  vlak:  dié 
van  die  denke.  Germanicus  se  daad  lê  uiteindelik  nie  op  die  vlak  van  die 
fisiese  aktiwiteit  nie  maar  op  die  terrein  van  die  geestelike  bemoeienis  met 
die  probleme  van  die  lewe.  In  teenstelling  met  ander  ondersoekers  wat 
van  Germanicus  die  fisiese  daad  vra  om  as  held  te  slaag  (en  wat  hy  nie 
verskaf  nie)  verklaar  Pretorius  dat  die  geestelike  daad  die  daad  van 
belang  vir  Germanicus  was,  in  dié  opsig  deurgaans  gehandel  het  en  dat  hy 
end-uit  gestrewe  het  na  die  verwesenliking  daarvan.  Germanicus  is  dus  wel 
aktiewe,  handelende,  strydende  mens  maar  dan  op  die  geestelike  vlak  en 
nie  op  die  fisiese  vlak  nie. 

By  wyse  van  die  “oop  gesprek”  ontwikkel  Germanicus  sy  insig  oor  (a) 
die  verskeidenheid  van  mense  waarmee  hy  te  doen  het  en  (b)  die  posisie 
waarin  hy  homself  bevind  m.b.t.  hierdie  mense. 

Die  probleem  vir  Germanicus,  wat  opgelos  moet  word  of  wat 
daadwerklik  benader  moet  word,  is:  Hoe  moet  daar  geregeer  word?  Hoe 
moet  die  regeerder  die  medemens  oor  wie  hy  heers  benader?  Germanicus 
ontwikkel  die  idee  van  ’n  nuwe-menslikheid;  ’n  idee  wat  vreemd  is  vir  sy 
mede-Romeingenote  van  daardie  tyd  maar  dis  ’n  idee  wat  ten  regte  of 
onregte  dwarsdeur  die  boek  daadwerklik  deur  hom  nagestreef  word.  Aan 
die  hand  van  die  volgende  enkele  voorbeelde  (wat  maklik  aangevul  kan 
word)  word  ontwikkeling  van  hierdie  strewes  soos  dit  deur  Germanicus 
opgevolg  word,  aangetoon: 

(1)  In  die  vierde  toneel  vind  ’n  gesprek  tussen  mense  plaas  wat  ver  van 
mekaar  staan:  tussen  Romein  en  Germaan,  oorwinnaar  en  oor- 
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wonnene,  Germanicus  en  ïhusnelda.  Ten  spyte  van  hul  vyandigheid 
teenoor  mekaar,  is  redelike  hoflike  omgang  tog  moontlik:  ’n  bewys 
dat  Romein,  Germaan,  méér  is  as  (bl.  45) 

“twee  diere  . . . wat  slegs  met  tand  teen  klou  kan  omgang  hê”. 

(2) 1  In  sy  gesprek  met  Thusnelda  leer  hy  dat  sy  eie  idealisme  ook  onder- 

worpe  is  aan  die  “blinde  dom  swart  mag  van  die  groot  ryk”.  p.  45. 
Hierdie  konfrontasie  met  Thusnelda  is  ’n  belangrike  faktor  in  sy  af- 
legging  van  uiterlike  dade  van  geweld  soos  dit  in  die  wapenuitdeling 
versinnebeeld  word.  Hierdeur  gee  hy  reeds  by  implikasie  kennis  dat 
hy  nie  heerserskap  aanvaar  nie.  Hy  weier  om  tussen  sy  legioene  op  te 
ruk  na  Rome. 

(3) Tiberius  en  die  gesprek  met  hom  lei  Germanicus  tot  duidelike  insig  in 
wat  mens-wees  en  ook  heerser-wees  behels.  Tiberius  onímasker  die 
protagonis  se  ontaarde  strewe  na  volkome  suiwerheid  as  ’n 
ongesonde  staat. 

bl.  74  “Ons  is  gebind 

aan  die  lot  in  die  stink  kloaak  van  hierdie  Ryk  en 
die  vuil  van  hierdie  tyd  spoel  oor  ons  almal,” 

As  Germanicus  weier  om  sy  heerseramp  uit  te  leef,  sal: 

“Rondom  jou  sou  die  Ryk  ’n  swelsel  maak  wat 
als  ontsteek,  selfs  as  jy  suiwer  bly  . . . 

. . . die  Ryk  sal  skeur 

en  weer  in  bloedige  tweedrag  worstel,  sterf  . . . 
omdat  één  wat  so  hoog  was,  rein  wou  bly.” 

Ten  slotte  word  daar  aan  sy  weiering  om  die  mag  te  neem  die 
kenmerk  van  “onmenslikheid" . Clemens  sê: 

“Maar  hy  . . . hy  vreet  saam  met  hul  uit  die  bak.” 

(4) Op  grond  van  die  gesprek  met  Tiberius  besluit  Germanicus  om  die 
mede-keiserskap  teaanvaar.  bl.  84. 

“Ek  neem  dit  aan. 

Ek  vat  dit  soos  ek  ook  die  dood  aanvaar  en  al 

v/at  menslik  is;  soos  ek  my  hart  aanvaar,  al  sal  hy  op  ’n 

dag  gaan  staan.” 

Net  soos  mens  die  onvermydelike,  vanselfsprekende  dinge  soos  dood 
en  lewe  aanvaar,  so  besef  hy  dat  hy  volgens  erfreg  en  vermoëns  leier 
moet  wees. 

(5)  In  sy  rol  as  mede-keiser  word  Germanicus  getoon  as  ’n  heerser  wat  te 
midde  van  onrus  sy  menslikheidsideaal  bly  nastreef;  humaan,  hoflik, 
bedagsaam,  wellewend  in  sy  optrede  teenoor  ander  (koning  Aretas  en 
die  Nabataïers). 

(6)  Die  hele  stryd  tussen  Germanicus  en  Piso  gaan  om  helderheid  te  kry 
omtrent  die  begrip  “Romein”  en  sy  geïmpliseerde  teenpool  “mens”. 
Germanicus  se  humane  optrede  aan  die  hof  van  Aretas  word  deur 
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Piso  as  on-Romeins  bestempel.  Slegs  die  Romein  het  regte,  die  nie- 
Romein  is  ’n  barbaar  sonder  regte.  Hy  spreek  veragting  uit  vir  die 
menslike  optrede  van  Germanicus  p.  25. 

“dis  alles  week,  dit  drup  en  kleef  aan  die  vinger; 

dis  ‘liefde’,  ‘vriendskap’,  ‘menslikheid’, 

dit  is  jul  woorde  — nooit  meer  ‘eer’  en  ‘plig’.’’ 

(7)  In  die  slottonele  kom  Germanicus  wel  tot  insig  en  erkenning  dat  hy 
die  wesenlike  aspek  van  mens-wees genegeer  het.  (p.  109) 

Ek  was  te  helder. 

’n  Mens  die  moet  ook  modderig  wees 
as  jy  wil  mens-wees  — óf  as  jy  wil  heers . . . 

Germanicus  bly  egter  tot  die  dood  toe  trou  aan  wat  vir  hom  waarde  het. 
Piso  verklaar  dat  indien  hy  bereid  wou  wees  om  te  regeer,  hy  die  mens 
wat  hom  gif  ingee,  sou  opspoor  en  vernietig,  maar  Germanicus  sterf 
liewer  as  om  sy  redelikheid  in  te  ruil  vir  wrede,  redelose  optrede;  as  om  in 
ongeregtigheid  te  heers  oor  al  die  aparte  volke  in  die  gedisintegreerde 
Ryk.  En  juis  híérin  lê  Germanicus  se  heroïek:  nie  in  die  fisiese  daad  wat 
hy  bewerkstellig  het  nie  maar  in  sy  volhardende  trou  tot  die  dood  toe  aan 
wat  vir  hom  waarde  het,  in  konsekwente  weiering  om  die  bose  wêreld 
met  eie  wapens  van  geweld  en  doodslag  te  beveg”.  Die  tragiek  van 
Germanicus  se  daad  is  dan  dat  hy  nie  in  staat  was  (of  dit  te  laat  besef 
het)  om  sy  idees  op  ’n  redelike  wyse  te  laat  aansluit  by  die  van  die  ver- 
ouderde  bestaande  orde  nie,  maar  dat  hy  eerder  ten  onder  gegaan  het  as 
om  enigiets  prys  te  gee  — En  ’n  man  wat  sy  hele  lewe  lank  konsekwent 
aan  beginsels  vasgehou  het  en  dit  nooit  deur  toegawe  afgewater  het  nie,  is 
beslis  ’n  noemenswaardige  daadmens. 

Op  Germanicus  is  ten  slotte  ook  van  toepassing  wat  Van  Wyk  Louw  van 
enkele  groot  kunstenaars  gesê  het:  “Maar  daar  is  ook  die  enkele  lewes 
wat  getrou  na  hulle  eie  innerlike  wet  geleef  het  . . . , waar  die  mens  sterk 
genoeg  is  om  sy  uitverkore  pad  soos  ’n  gewapende  man  deur  die  menigte 
te  loop’’  Berigte  te  velde,  bl.  50. 
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hans  die  skipper  (d.f.  malherbe) 

J.A.  DE  CONING 

INLEIDEND 

Die  kuns  van  D.F.  Malherbe  was  jare  lank  oorheersend  in  die  Afrikaanse 
letterkunde.  Daarmee  bedoel  ons  dat  hy  in  sy  tyd  as  ’n  groot  skrywer 
erken  is  en  baie  invloed  op  ander  skrywers  uitgeoefen  het.  Onthou  moet 
word  dat  hy  van  die  eerste  Afrikaanse  prosaskrywers  was  en  dat  hy  dus 
moes  help  om  vir  Afrikaans  ’n  eie  letterkunde  op  te  bou.  Sy  werk  sal  dus 
ook  spore  van  dié  strewe  dra.  Hans-die-Skipper  is  ’n  goeie  voorbeeld  van 
sy  werk,  van  sy  beste  werk  en  van  die  beste  werk  van  sy  tyd.  As  bewys 
daarvoor  kan  ons  meld  dat  die  boek  in  1929  verskyn  het  en  in  1930  met 
die  Hertzogprys  bekroon  is  as  die  beste  prosa  uit  die  tydperk  1 September 
1927  tot  31  Augustus  1930.  Dit  spreek  vanself  dat  die  werk  tans  nie  meer 
as  hoog  aangeslaan  sal  word  nie,  trouens  dit  sal  nie  vir  so  ’n  toekenning 
eers  in  aanmerking  geneem  word  nie.  Kultuur-histories  is  dit  egter  van 
belang. 

DIE  AARD  VAN  D.F.  MALHERBE  SE  KUNS 

Hierdie  boek  van  D.F.  Malherbe  spruit  voort  uit  sy  Christelik-nasionale 
oortuiging.  Dink  maar  aan  Meester  se  opvattings  om  te  sien  hoe  hy  die 
Calvinistiese,  Christelike  opvatting  huldig  en  idealiseer  — dit  as  die 
hoogste  waardes  in  die  lewe  nastreef; 

“Gelei  het  hy  die  kerkdienste  in  die  skoolgebou  en  sy  woorde  van  een- 
voudige  wysheid  gespreek.  Die  jeug  het  hy  sien  opgroei  tot  manne  en 
vroue  en  hul  eerlike  arbeid  het  hy  gadegeslaan  met  innerlike  vreugde.’’ 
(H.  1). 

Die  kern  of  grondmotief  in  sy  werk  is  die  vreugde  wat  toegewyde  arbeid 
verskaf.  Slegs  deur  oorgawe  aan  arbeidsvreugde  kan  die  mens  gelukkig 
wees.  So  is  Hans  net  gelukkig  by  die  visvang,  Meester  in  sy  diens  aan  die 
gemeenskap,  Rooi-Koos  en  Andries  in  hulle  timmer-  en  bouwerk,  Johan 
in  sy  smidswinkel.  Trots  op  die  eie  werk  waaraan  die  mens  hom  toewy, 
bring  die  hoogste  vreugde.  Dis  dié  positiewe  boodskap  wat  uit  die  boek 
spreek.  Die  voorbeelde  en  simbole  wat  Malherbe  gebruik  om  arbeids- 
vreugde  te  beklemtoon,  stel  die  waarde  daarvan  bo  alle  gebeurtenisse.  Hy 
idealiseer  arbeidstoegewydheid.  Dis  sy  boodskap  aan  sy  lesers. 
Harts-die-Skipper  is  die  eerste  roman  in  Afrikaans  oor  die  see.  Die  liefde 
vir  die  see  spreek  uit  byna  elke  bladsy  van  die  boek  en  beínvloed  die 
lewens  van  al  die  karakters.  Daarbenewens  is  Malherbe,  volgens  G. 
Dekker,  die  eerste  Afrikaanse  skrywer  wat  karakters  skep  wie  se  gedrag 
en  optrede  uit  hulle  sielelewe  spruit.  Die  gevoel  word  dus  baie  sterk 
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beklemtoon.  Dit  gee  aanleiding  tot  stemmingskuns.  Hy  word  ook, 
volgens  Dekker,  die  eerste  skrywer  met  ’n  gevoel  vir  die  skoonheid  van 
die  woord.  Sy  sierprosa  en  skildering  van  gemoedstoestande  word  deur 
die  eienskappe  bepaal.  Hierdie  gevoelswerk  met  die  vloeiende  lang  sinne 
word  soms  romanties  genoem. 

Ongelukkig  is  sy  karakters  daardeur  te  eenders,  word  sy  styl  te  mooi- 
skrywerig  en  word  die  boek  daardeur  vervelig  om  aaneen  te  lees. 

Die  eienskappe  van  Malherbe  se  kuns  is  in  die  boek  wel  saam  of  ineenge- 
vleg,  met  mekaar  geïntegreer,  maar  vir  ons  doel  kan  ons  ’n  paar  sake 
probeer  losmaak  en  apart  bekyk. 

ARBEIDSVREUGDE 

Die  kernelement  wat  as  binddraad  deur  die  boek  gevleg  is,  is  die  bood- 
skap  of  idee  wat  daarin  beliggaam  is.  Die  boodskap  van  die  roman  word 
bepaal  deur  die  opvattinge  en  leefwyse  van  die  karakters,  maar  ook  deur 
die  plek  waar  hulle  woon  en  die  aard  van  die  samelewing.  In  hierdie 
roman  het  ons  in  die  eerste  plek  te  doen  met  mense  wat  besonder  hard- 
werkend  is,  mense  wat  dit  geniet  om  te  werk.  Hierdie  arbeidsvreugde 
vorm  die  essensie  van  die  mense  se  optrede.  Om  arbeidsvreugde  te 
belewe,  word  daar  drie  duidelike  vereistes  gestel:  ’n  doel  om  voor  te 
werk,  kennis  van  die  werk  en  wat  gedoen  word,  moet  goed  gedoen  word, 
d.w.s.  die  werker  moet  trots  op  sy  arbeid  wees. 

Die  verkondiger  van  hierdie  idees  is  veral  Meester  wat  optree  as  onderwy- 
ser,  predikant,  vertrooster,  raadgewer,  helper,  natuurliefhebber  en  men- 
sekenner.  (Soek  self  voorbeelde  van  elk  van  die  sake  in  die  boek.)  Hy 
staan  dit  voor  dat  ’n  werker  se  siel  in  sy  arbeid  moet  wees;  dat  wat  jy 
ook  al  doen,  goed  gedoen  moet  word;  dat  liefde  die  rigsnoer  van  die 
menslike  optrede  moet  wees  en  dat  die  mens  nie  moet  ophou  strewe  nie. 
Sy  lewe  word  dan  ook  die  beliggaming  van  hierdie  idees.  So  groei  hy  uit 
tot  die  ideale  onderwyser.  Voorbeelde  hiervan  kry  ons  veral  in  die  vol- 
gende  hoofstukke:  “Straf”:  “hul  eerlike  arbeid  het  hy  gadegeslaan  met 
innerlike  vreugde,”;  “Hans-die-Skipper”:  “En  weer  is  sy  geloof  versterk 
dat  die  halfuurtjie  elke  móre  aan  godsdiensonderrig  en  sedevorming 
gewy  die  fondament  van  sy  opvoedingswerk  was  en  die  geheime  krag  wat 
deur  sy  eenselwige  werksaamhede  ’n  snoer  van  stralende  blyheid  geryg 
het.”;  “Die  ander  dag  se  vangs”:  Meester  het:  “eerlike  arbeid  van  watter 
aard  ook  waardeer”;  “Skemeringe”:  “Maar  wat  jy  doen,  moet  jy  goed 
doen,  met  jou  hele  hart.  En  nooit  moet  jy  tevrede  wees  met  jou  beste 
werk  nie,  nooit  nie,  maar  altyd  strewe  om  beter  te  doen.  Strewe  is  die 
geheim  van  die  lewe,  vorentoe  beur  met  die  krag  en  die  geleenthede  wat 
jy  het  . . . strewe  my  seun  . . . strewe  . . .”;  “Lewensdoel”:  “Gee  vir  jou 
seun  ’n  lewensdoel.” 

Meester  se  voorbeeld  en  woorde  het  deurgewerk  na  sy  leerlinge  en  die 
hele  gemeenskap.  Rooi-Koos  se  vader  het  Meester  se  raad  toegepas  en 
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Rooi-Koos  het  ’n  besielde  werker  geword  oor  wie  Andries  in  “Die  stoel’’ 
sê:  “Jy  het  darem  eer  van  jou  werk.”  Andries  herinner  Meester  aan  sy 
besielende  woorde  wanneer  hy  arbeidslustig  en  vol  trots  sy  messelaars- 
werk  aan  Meester  se  lesse  toeskryf  in  “Die  nuwe  skuit”  en  Meester  by 
Andries  kan  sien:  “Die  trots  van  die  werksman  op  sy  arbeid  — die  geloof 
in  sy  bekwaamheid,  die  selfvertroue!”  Dis  dan  ook  Andries  wat  bely: 

“Dis  daardie  woorde,  Meester,  wat  ek  honderd  maal  gehoor  het  . . . en 
onthou  het:  wat  jy  doen,  moet  jy  goed  doen!”  en  die  erkenning:  “ek  wil 
wragtie  sien  watter  man  die  troffel  vandag  uit  my  hand  sal  vat  dit  — dit 
wil  ek  nog  sien!” 

Meester  se  invloed  op  Johan  was  nog  sterker.  Dis  sy  woorde  wat  die 
strewe  in  Johan  aangeblaas  het  sodat  die  rusie  met  die  vader  gevolg  het 
en  Johan  ’n  werk  by  die  wamakery  gaan  soek  het  om  sy  ideale  uit  te  leef. 

Johan  was  die  werklustige.  Dit  sien  ons  van  die  begin  af.  Reeds  in  “Die 
sakmes”  sien  Hans  “Johan  se  uiterlike  gewilligheid  en  arbeidslus”, 
“maar  veral  Johan  se  arbeidsywer  en  manlikheid”.  In  “Winterdag” 
word  na  Johan  se  arbeidsvermoë  verwys:  “Hy  wat  so  ’n  sterk  werklus  in 
hom  voel.”  Dis  eers  egter  as  hy  by  die  smidswinkel  werk  in 
“Bevrediging”  dat  ons  lees:  “ ’n  jong  arbeidslus  het  hom  besiel”;  “dan 
sing  sy  hart  saam”;  “het  hy  die  saligheid  gewaar  van  ’n  vaste  rigting  en 
, doel”  en  kon  hy  aan  Nelie  ’n  brief  skryf  in  “Nawerkinge”  waarin  “die 
uitsegging  van  sy  oormatige  vreugde  in  die  arbeid  was”. 

Die  sterkste  is  die  arbeidsvreugde  beliggaam  in  die  hooffiguur  Hans-die- 
Skipper.  Hy  was  ’n  kenner  van  die  see,  die  winde  en  die  vis.  Hy  was 
dapper,  moedig,  geesdriftig,  kort  van  draad  soms,  maar  die  harde  werker 
wat  trots  op  sy  werk  en  afkoms  was.  Hy  het  aan  sy  werk  geglo  as  ’n 
roeping.  In  die  hoofstuk  “Hans-die-Skipper”  erken  hy  self:  “visser  wees 
1 soos  ek  een  is  uit  liefde  vir  die  see,  vir  jou  werk,  dit  is  tog  al  te  mooi,  en 
dit  is  goeie  werk”.  Telkens  word  na  sy  arbeidslus  verwys  en  na  sy  skip- 
perafkoms.  “Sy  oupa  was  ’n  seekaptein,  sy  vader  ’n  skipper  van  naam” 
en  ook  hy  het  ’n  “ganse  hartstogtelike  liefde  vir  die  see”.  In  “Die 
sakmes”  word  Hans  op  see  beskryf:  “Sy  hele  gesig  was  ene  besieling,  ene 
liefde,  ene  vreugde.”  In  “Winterweer”  lui  dit  weer:  “hy  was  kriewelrig 
oor  die  aanhoudende  winterweer  wat  hom  opsluit  in  sy  huis  en  terughou 
van  sy  arbeid”.  In  “Sondagwandeling”  lees  ons:  “En  Hans-die-Skipper 
se  siel  het  opgegaan  in  sy  arbeid  soos  selde  tevore”,  of  in  “Galjoen  in  die 
nag”:  “Hans  se  onoorwinlike  liefde  vir  die  arbeid,  vir  die  see”,  of  in 
“Die  nuwe  skuit”:  “Hans  se  toegewydheid  — hy  gaan  op  lyf  en  siel  in  sy 
werk.” 

Hierdie  dinge  word  nie  net  deur  die  verteller  aan  ons  oorgedra  nie,  maar 
ook  gedramatiseer:  Rooi-Koos  skaaf  dat  die  krulle  waai,  Johan  smee  die 
yster  met  krag  dat  vuurvonke  spat,  Andries  messel  en  Hans  vaar  uit, 
vang,  besiel  sy  mense  sonder  ophou. 
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HANS-DIE-SKIPPER  SE  DROOM  (IDEAAL) 

Sy  grootste  ideaal  was  dat  sy  seun  Johan  hom  moet  opvolg  en  die  beroep 
van  sy  vader,  met  die  vader  se  hulp,  tot  iets  wonderliks  en  groots  uitbou. 
Johan,  die  gespierde,  stil  seun,  is  intelligent,  aangenaam  en  besiel  met 
dieselfde  werkywer  as  sy  vader,  maar  hy  soek  sy  lewenstaak  op  ’n  ander 
terrein  as  die  see. 

Hierdie  ideaal  van  Hans  kom  duidelik  na  vore  in  die  hoofstuk  “Hans- 
die-Skipper’’  wanneer  hy  besig  is  om  aas  te  soek  tussen  die  rotse  en 
Meester  met  hom  kom  gesels  om  Johan  verder  te  laat  leer:  “En  Johan 
moet  ook  skipper  word,  Meester.  Hy  is  my  enigste  seun.  Die  kuns  mag  nie 
uitsterwe  nie  . . . in  ons  familie  nie.  Ai  tog,  dit  maak  my  so  hartseer  om  te 
dink  dat  die  kuns  miskien  kan  uitsterwe.  Johan,  lyk  my,  het  nie  die  see- 
mansbloed,  die  seemanshart  nie  . . . Jy  kan  nooit  dink  nie  — dit  sal  my 
breek  . . . as  Johan  . . . dis  waar,  Meester,  dis  waar . . .’’  en  later  in  die- 
selfde  hoofstuk  laat  hy  volg:  “Ja  nee,  Meester,  hy  moet  skipper  word  . . 
.’’  Daarom  wil  hy  nog  ’n  skuit  hê,  want  “Meester,  Johan  moet  skipper 
word.’’  In  sy  liefde  vir  sy  werk  is  hy  bereid  om  sy  seun  se  toekoms  op  te 
offer,  want  hy  sien  Johan  as  die  groot  opvolger  van  sy  skippersgeslag. 

Om  sy  droom  te  verwesenlik  vertel  hy  aan  Johan  in  “Die  ander  dag  se 
vangs’’  die  familiegeskiedenis  en  probeer  Johan  daarmee  besiel.  Die  dag 
daarna  het  hy  met  trots  die  boot  se  roer  aan  Johan  oorhandig.  Hy  kon  sy 
seun  in  geen  ander  rol  sien  nie  en  het  geen  ander  moontlikheid  die  moeite 
werd  geag  om  te  oorweeg  nie:  “So  wou  hy  sy  wense  verwesenlik  sien:  sy 
seun,  die  roem  van  die  kusstreek,  beste  kenner  van  die  see  en  sy  geheime 
en  grille,  Groot-Skipper  Johan,  seun  van  Hans-die-Skipper.’’ 

Meester  se  raad  dat  Johan  nooit  moet  ophou  om  te  strewe  nie,  Rooi- 
Koos  se  spot  dat  hy  by  die  hotnots  lê  en  sy  liefde  vir  Nelie  het  Johan  na  ’n 
beter  bestaan  as  die  sukkellewe  van  die  vissers  laat  verlang.  Reeds  vroeg 
al  in  “Die  sakmes’’  besef  Johan  dat  hy  elke  keer  dankbaar  is  as  hy  weer 
op  vaste  grond  is  na  ’n  vaart  op  see.  Hy  kan  hom  nie  met  die  visvangery 
versoen  nie,  ook  nie  met  die  rooi-aasvangery  nie.  Tog  het  sy  gewilligheid 
Hans  laat  glo  dat  Johan  ’n  visser  sal  word:  “En  die  maat  van  sy  vreugde 
was  vol,  nie  net  oor  die  vis  nie,  maar  veral  oor  Johan  se  arbeidsywer  en 
manlikheid’’. 

’n  Ander  faktor  wat  Johan  beïnvloed  het,  was  sy  moeder  se  simpatie.  Sy 
het  sy  afkeer  van  die  see  gedeel.  Daarby  het  die  feit  dat  Rooi-Koos  by  sy 
eie  pa  se  werk  so  goed  vorder  hom  verder  terneergedruk.  Nieteenstaande 
Trynie  se  teenstand,  koop  Hans,  met  Meester  se  hulp,  nog  ’n  skuit. 
Wanneer  Hans  se  leierhulp,  WiIIem,  kennis  gee  dat  hy  moet  weg  oor  sy 
vrou  se  jaloesie,  kry  Hans  se  droom  ’n  groot  terugslag.  Ook  sy  besoek 
aan  ou  Samuel  lewer  niks  op  nie,  want  ou  Samuel  is  aan  die  doodkwyn. 
Die  nuwe  skuit  bring  egter  die  keerpunt,  want  as  hulle  amper  vergaan  op 
see,  weier  Johan  om  weer  uit  te  gaan.  Dit  lei  tot  ’n  rusie  tussen  vader  en 
seun.  Die  vader  jaag  sy  seun  weg  en  vernietig  sy  eie  droom  daardeur. 
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Hans  bly  hoop  dat  sy  seun  sal  terugkom,  maar  wanneer  die  besef  na 
Johan  se  brief  tot  hom  deurdring  dat  hy  nie  weer  sal  kom  nie,  tuimel 
Hans  se  droom  ineen  in  “Nawerkinge”:  “Dit  was  ’n  pyniging  vir  die  ou 
man  wat  daarmee  sy  laaste  hoop  sien  verdwyn.”  Hy  besef:  “Die  kind  is 
vir  hom  verlore”  en  selfverwyt  oor  sy  woede-drif  begin  hom  teister  sodat 
hy  in  “Kontraste”  aan  Meester  bieg  dat  hy  sy  droom  verloor  het: 
“Moenie  vir  my  Hans-die-Skipper  noem  nie,  noem  vir  my  Hans-die- 
Visser  of  somar  Hans  . . . Die  skipper  het  doodgegaan,  Meester!” 

Wat  Hans  se  stryd  so  tragies  maak,  is  die  eenderse  aard  van  die  vader  en 
seun  wat  die  botsing  met  mekaar  en  die  ondergang  van  die  vader 
meebring.  En  tog  is  Hans  nie  ’n  volslae  tragiese  figuur  nie.  Op  sy  sterfbed 
dink  hy  dat  Johan  teruggekom  het  en  met  die  illusie  sterf  hy  as  ’n 
gelukkige  man  wat  voel  dat  sy  lewensdroom  tog  verwesenlik  gaan  word. 

DIE  LIEFDESDRIEHOEK:  JOHAN— ROOI-KOOS— NELIE 

Die  liefdeselement  in  die  boek  wentel  hoofsaaklik  om  Johan,  Rooi-Koos 
en  Nelie.  Weliswaar  beleef  Meester  aan  die  einde  van  die  boek  ook  sy 
liefde  en  vorm  die  liefde  die  oorsaak  van  die  Kleurlinge  se  rusies  en 
ellende  vir  Hans-die-Skipper. 

Die  drie  hooffigure  in  die  liefdesdriehoek  kom  al  in  die  eerste  hoofstuk 
“Straf”  voor.  Daar  is  ten  eerste  Nelie  “die  minsame,  bloeiende  blom  van 
die  skooljeug”,  . . . “is  sy  mooi  — die  mooiste-mooiste  van  die  strand”. 
Sy  is  knap,  die  regterhand  van  haar  moeder.  Rooi-Koos  sien  haar  in 
“Die  sakmes”  as  “die  seldsame  skoonheid  by  die  fontein”,  en  later  in 
“Die  stoel”  het  ’n  drang  na  haar  geselskap  gedurende  die  somermaande 
gegroei,  al  sterker  met  die  groeiende  maan,  dat  hy  soms  veld-in  stap  van 
pure  onkeerbaarheid  van  verlange,  van  ’n  gedryfdheid  na  haar  toe”. 
Soos  Nelie  hier  geteken  word,  was  sy  mooi,  hardwerkend,  deugsaam, 
minsaam  en  aanvanklik  skroomvallig.  Vir  Meester  is  sy,  vgl.  “Sofia”: 
“ ’n  beeld  van  ’n  kind”.  Johan  sien  in  haar  in  “Sondagwandeling”: 
“Nelie  se  jonkvroulike  frisheid  en  fynheid  . . . die  bekoring  van  haar 
bedaarde  en  statige  houding,  die  oorwinnende  mag  van  haar  persoon”. 
Ons  leer  net  haar  deugde  ken.  Sy  is  dus  ’n  geïdealiseerde  skoonheid  by 
wie  net  reine  liefde  vir  Johan  opbloei. 

Ook  Johan,  Nelie  se  held,  word  as  die  goeie  seun  gesien,  sonder  swak 
eienskappe:  arbeidslustig,  doelgerig,  beslis,  regverdig  en  so  meer.  In 
“Skemeringe”  sien  Meester  hom  soos  volg:  “Meester  het  altyd  van 
Johan  met  die  breë  voorhoof  gehou,  van  die  breë  voorhoof  en  die 
dieperige  blou  oë,  van  sy  manlike  terughoudendheid  . . . van  ’n  wysheid 
wat  bokant  die  gemiddelde  gedagte  van  sy  gelyke  uitgaan.”  Ook  Johan  is 
as  die  goeie  geïdealiseer. 

Rooi-Koos  word  aanvanklik  onaantreklik  geskilder.  In  “Straf”  word  hy 
beskryf  as  iemand  met  “grof-ondeunde  uitkyk  en  brutale  houding”, 
“opdringerig  en  vatterig”,  die  afknouer  van  die  kleintjies.  Nelie  noem 
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hom  “wreed”,  is  bang  vir  hom  en  moet  haar  bes  doen  om  van  sy 
opdringerigheid  ontslae  te  raak.  Later  verander  hy  ten  goede,  maar  toe  is 
dit  te  laat  om  Nelie  se  hart  te  verower.  Veelal  het  ons  hier  dus  iets  van  die 
stryd  tussen  die  held  en  die  skurk  om  die  guns  van  die  skoonheid,  die 
mooiste  en  deugsaamste  jong  meisie. 

Die  liefdesverhaal  begin  reeds  in  die  eerste  hoofstuk  toe  Rooi-Koos  Nelie 
wou  dwing  om  hom  te  soen  en  Johan  haar  ontset  het.  Meester  se  straf  het 
die  wrok  en  afguns  teen  Johan  eerder  aangespoor.  Na  hul  die  skool 
verlaat  het,  het  Johan  en  Nelie  se  liefde  geleidelik  gegroei  en  word  sy  die 
aansporing  van  Johan  se  strewe.  Rooi-Koos  het  uit  wraak  met  Johan 
gespot  oor  sy  armoedige  vissersbestaan  en  daarmee  sy  saak  in  die  hele 
gemeenskap  benadeel.  Daarna  loer  hy  Johan  af  as  hy  vir  Nelie  vis  vat  en 
groei  sy  jaloesie  en  haat. 

Met  Meester  se  verjaarsdag  die  aand  op  die  strand  het  Johan  vir  Nelie 
huis  toe  geneem  en  weer  met  die  Nuwejaarsfees.  Johan  red  Nelie  ’n 
tweede  keer  uit  Rooi-Koos  se  hande  by  die  fontein  toe  hy  hom  met  die 
sakmes  gejaag  het.  Dis  egter  eers  toe  die  nuwe  skuit  byna  vergaan  het  dat 
die  twee  besef  het  hoe  lief  hulle  vir  mekaar  is;  daarom  ook  dat  Johan  weg 
is  om  ’n  beter  toekoms  te  gaan  uitwerk. 

In  Johan  se  afwesigheid  het  die  veranderde  Rooi-Koos  probeer  om  Nelie 
se  guns  te  wen  o.a.  met  ’n  stoel  en  met  ordentlike  geselskap,  maar  Nelie 
kon  hom  niks  meer  as  vriendskap  bied  nie.  Aan  die  einde  verneem  ons 
ook  dat  Johan  haar  oor  ’n  jaar  as  sy  vrou  sou  kom  haal. 

DIEKLEURLINGE 

Die  Kleurlinge  word  in  die  verhaal  meesal  met  hul  liefdesrusies  geteken. 
In  “Die  ander  dag  se  vangs”  is  dit  Antjie,  die  vrou  van  Willem,  en  Kató 
“’n  slank  swart  meid”  wat  by  die  visskoonmaak  rusie  maak,  want 
Willem  is  ontrou  aan  Antjie  en  danig  met  Apools  se  vrou  Kató.  Wanneer 
ons  die  Kleurlinge  weer  ontmoet  in  “Pret”  blyk  dit  dat  Apools  hom 
disnis  drink  en  ontevrede  is  dat  Willem  die  vis  wat  hy  by  Apools  gekoop 
het  aan  Meester  gee.  Op  ’n  later  geleentheid  in  “Skaduwees”  verneem 
ons  hoe  Antjie  vir  Willem  katswink  geslaan  het  omdat  hy  nie  van  Kató 
kan  wegbly  nie.  Dit  lei  daartoe  dat  Willem  en  Antjie,  op  laasgenoemde  se 
aandrang,  moet  wegtrek.  In  Willem  se  plek  gaan  soek  Hans  na  ou 
Samuel,  maar  die  is  te  oud  en  sieklik  om  Willem  se  plek  in  te  neem.  Die 
funksie  van  die  Kleurlinge,  veral  Willem  en  ou  Samuel,  is  om  as  faktore 
te  dien  vir  die  vernietiging  van  Hans  se  ideaal. 

Die  Kleurlinge  se  liefdesverhaal  vorm  ’n  sterk  kontras  met  die  van  Johan 
en  Nelie  of  met  die  van  Meester  en  Bettie.  Daardeur  word  die  mooie  van 
die  Blankes  se  verhouding  sterker  beklemtoon. 

Na  die  Kleurlinge  word  telkens  verwys  as  leeglêers  en  suiplappe,  d.w.s. 
swak  mense  teenoor  die  Witmense.  Rooi-Koos  se  verwyt  dat  Johan  by 
die  Hotnots  lê,  maak  hom  miskien  die  seerste.  Selfs  Meester  gebruik  die 
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Kleurling  as  voorbeeld  in  die  eerste  hoofstuk  as  hy  die  twee  seuns  berispe 
oor  die  bakleiery:  “Julle  is  die  twee  oudste  in  die  skool,  wat  ’n  voorbeeld 
moes  wees  vir  die  ander.  En  julle  gedrag  is  soos  die  van  volk,  van  dronk 
volk  wat  mekaar  langs  die  pad  toetakel,  ’n  skandvlek  vir  die  samelewing. 
Is  dit  die  vrug  van  my  arbeid  aan  julle?  Nog  nooit  het  so  ’n  skande  oor 
die  skool  gekom  nie.  Witmense  slaan  nie  met  die  vuis  nie.’’ 

DIE  KARAKTERS  IS  TE  EENDERS 

Onder  die  opskrif  “Arbeidsvreugde’’  het  ons  bewyse  uit  die  roman 
aangehaal  om  te  bewys  dat  die  verskillende  persone  in  die  boek  almal 
vreugde  in  hul  arbeid  kry.  Die  manlike  persone  in  die  boek  is  dus  almal 
die  beliggaming  van  die  idee  van  werkywer  as  hoogste  geluk. 

A1  die  persone,  behalwe  die  Kleurlinge,  besig  dieselfde  digterlike  (liriese) 
taal.  Die  geleerde  Meester  en  die  ongeleerde  Hans  se  taalgebruik  is 
eenders:  lang,  deinende  en  beskrywende  sinne.  Dit  word  hinderlik  as 
Meester,  Hans,  Trynie,  Johan  en  die  ander  almal  oor  dieselfde  woord- 
rykheid  as  die  verteller  van  die  verhaal,  as  die  skrywer,  beskik.  Wanneer 
Hans-die-Skipper  praat  van  “Jy  kan  nooit  dink  nie,  as  die  blou  ferweel 
hier  voor  die  rotse  blink  . . .’’  (hoofstuk  2:  Hans-die-Skipper),  of  Johan 
mymer  oor:  “Sy  simpele  lewensbestaan,  die  troosteloosheid  daarvan  . . . 
in  die  sukkellewe  van  vissersverdriet  moet  kwyn  . . .’’  (hoofstuk  14:  Sim- 
patie),  of  as  Trynie  by  die  uiesnippery  “.  . . haar  oë  opslaan  by  die 
venster  uit,  dan  was  die  see  triestig  van  vaal  rumoerigheid’’.  (Hoofstuk 
14:  Simpatie). 

’n  Ander  faktor  is  die  invloed  van  die  see  op  al  die  mense.  Party  is  lief 
daarvoor  (Hans  en  Meester),  ander  nie  (Johan  en  Trynie)  en  tog  word 
almal  se  lewens  deur  die  see  beïnvloed. 

DIEROL  VAN  DIESEE 

Die  ruimte  waarin  hierdie  verhaal  afspeel,  hou  deurgaans  verband  met 
die  see.  Die  mense  se  lewens  word  daardeur  bepaal,  selfs  in  die  geval  van 
Johan  wat  binneland  toe  gaan,  Meester  wat  met  vakansies  in  die  binne- 
land  gaan  kuier,  Trynie  en  Bettie  wat  van  die  binneland  kom  — almal  se 
optrede  word  in  ’n  mate  bepaal  deur  die  omgewing  hier  by  die  see. 

Die  see  word  veral  gesien  deur  die  oë  van  Meester  en  Hans-die-Skipper  en 
albei,  liefhebbers  van  die  see,  raak  meegevoer  deur  die  skoonheid 
daarvan.  Hierdie  bewondering  en  liefde  vir  die  see  gee  dan  aanleiding  tot 
stukke  van  die  mooiste  liriese  en  beskrywende  prosa  in  die  boek,  maar 
albei  se  gloedvolle  beskrywing  van  die  wonder  is  in  dieselfde  styltrant 
gegee.  Albei  is  dus  digterlike  figure.  In  die  opsig  is  die  persone  ook 
eenders  en  hoewel  die  styl  veel  bekoring  mag  inhou,  raak  die  lees  van  die 
boek  daardeur  eentonig  en  vaag,  want  as  jy  jou  oë  sluit,  kan  jy  jou  nie 
voorstel  hoe  die  vissersdorpie  of  die  smidswinkel  lyk  nie. 

Die  persone  is  egter  gebonde  aan  die  see.  Hulle  gedagtegang,  handelinge, 
taal  en  beeldspraak  hou  verband  met  die  omgewing  en  bepaal  ook  hulle 
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leefwyse,  want  die  gebeurtenisse  wentel  om  of  hou  verband  met  die  see  en 
die  vissersdorpie. 

Ook  die  jaargetye  hou  verband  met  die  ontwikkeling  van  die 
gebeurtenisse.  Gedurende  die  winter  kan  die  vissers  nie  uitgaan  nie  en 
leef  hul  van  groente  uit  die  tuin.  Nou  is  daar  meer  geleentheid  vir  Johan 
om  sy  hartsaak  by  Nelie  te  bevorder.  So  was  die  storm  op  see  ook  die 
oorsaak  van  die  botsing  tussen  vader  en  seun,  die  klimaks  van  die 
verhaal.  Op  die  wyse  bepaal  en  beheers  die  natuur  die  lewe  van  die  karak- 
ters  in  die  boek. 

Ook  die  voorwerpe  en  gebruike  in  die  verhaal,  hou  verband  met  die  om- 
gewing,  bv.  die  soorte  visgerei,  aas,  die  gebruik  om  die  oorskiet  van  die 
vangs  te  droog  vir  die  winter  en  so  meer. 

Die  strand  is  die  gemeenskap  se  bymekaarkomplek.  Hier  word  gesellig 
verkeer  wanneer  Meester  verjaar  of  met  Nuwejaar.  Hier  begin  Johan  en 
Nelie,  en  later  Meester  en  Bettie,  se  liefde  bloei.  Hier  neem  Johan  van 
Nelie  afskeid. 

Die  see  dien  ook  as  simbool  van  die  werkywer,  vgl.  die  derde  paragraaf 
van  “Pret”.  Die  see  dien  ook  as  simbool  van  die  menslike  hart,  vgl. 
“Straf”:  “Ewig  veranderlike  see  en  tog  altyd  dieselfde,  net  soos  die  hart 
van  die  mens  . . . Wie  kan  die  aanstormende  branders  keer  dat  hulle  nie 
te  pletter  geslaan  word  op  die  rotse  nie?  En  wie  kan  die  sondedaad  van 
jaloesie  keer,  wat  in  jong  harte  ontkiem?” 

Maar  die  see  is  ook  inspirasiekrag.  In  “Sondagwandeling”  is  dit  die 
“sterkende  ruik  van  die  see  in  die  móre”  wat  Hans  se  wilskrag  en  moed 
wonderlik  laat  groei  het.  In  “Lewensdoel”  voed  die  see  Meester  se 
skoonheidsgevoel:  “En  sy  siel  kon  nie  genoeg  drink  van  die  stille 
skoonheid  hier  agter  die  bruisende  geweld  vlak  voor  hom  nie”.  Soms 
vertoon  die  see  ook  ’n  afskuwelike  sy.  Na  die  storm  het  Johan  anders 
gevoel  oor  die  see:  “die  see  het  vir  hom  geword  ’n  wrede,  vreetlustige 
dier,  ’n  afskuwelike  gedrog  wat  gryp  na  die  lewe  van  ’n  mens”.  So 
beïnvloed  die  see  die  lewe  van  die  mense  elk  op  ’n  ander  wyse,  gee  dit 
stukrag  aan  die  handeling. 

DIETYD 

In  die  boek  word  nêrens  datums  gegee  nie,  en  tog  kan  ons  aflei  in  watter 
tyd  die  verhaal  afspeel,  want  sekere  gebeurtenisse  suggereer  dit.  Die 
oorlog  waaroor  Meester  in  die  koerant  lees  en  wat  die  groot 
bedrywigheid  by  die  smidswinkel  tot  gevolg  het,  word  nader  aangedui  met 
die  griepepidemie  waartydens  Hans-die-Skipper  oorlede  is.  Ons  weet  dat 
die  griepepidemie  in  1918  was  en  dat  die  oorlog  dus  die  Eerste  Wêreld- 
oorlog  van  1914-1918  moes  wees. 

STYL 

Benewens  die  opmerkings  wat  in  die  voorafgaande  reeds  oor  die  styl 
gemaak  is,  kan  ons  na  ’n  paragraaf  kyk  om  vas  te  stel  waarom  sy  styl  as 
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vloeiend,  vol  vaart  en  ritme  genoem  word.  Die  lang  sinne,  herhalings  en 
vergelykings  is  middele  wat  hy  hiervoor  aanwend,  maar  daar  is  ook 
ander  middele  soos  uit  die  volgende  sal  blyk: 

“Dit  was  Vrydagmiddag  laat,  vier  dae  na  die  twisaffêre,  dat  Meester 
voor  op  die  stoep  rustig  sit  en  koerant  lees.  Dit  was  laagwater,  en  die 
branding  se  wilde  rumoerigheid  het  teruggewyk  tot  by  die  ver-in-die-see- 
uitstekende  rotsmonsters,  en  die  donderslae  teen  die  voorste  bolwerke 
was  gedemp  tot  ver-af  ruising.  ’n  Loom-lui  seewindjie  het  aangesukkel 
oor  die  donkerende  egaligheid  van  ’n  amper  violette  seeveld,  nou  dat  die 
son  wegkruip  agter  bollige  miswolke  wat  soos  groot  seevoëls  drywe  op 
die  uiterste  rand  van  die  see.  En  daar  was  stille  vreugde  in  Meester  se  siel 
toe  hy  so  oor  die  wonderwerk  van  seelandskap  kon  heenkyk  en  droom, 
want  dit  was  vir  hom  elke  dag  soos  ’n  openbaring  weer  nuut  en  groots, 
soos  die  Hemel  seker  sal  wees  vir  verloste  siele.  En  daar  was  ’n  sekere 
voldaanheid  in  sy  gemoed  oor  die  week  se  werk,  en  van  agter  gesien  het 
die  voorval  met  Johan  en  Rooi-Koos  tog  sy  nut  gestig,  want  hy  het 
daarvan  gebruik  gemaak  om  die  dag  daarna  ’n  ernstige  woord  tot  die 
kinders  te  spreek  oor  selfbeheersing,  so  intiem-opreg  dat  hy  hulle  in  die 
siel  gegryp  het.  En  weer  is  sy  geloof  versterk  dat  die  halfuurtjie  elke  móre 
aan  godsdiensonderrig  en  sedevorming  gewy  die  fondament  van  sy 
opvoedingswerk  was  en  die  geheime  krag  wat  deur  sy  eenselwige 
werksaamhede  ’n  snoer  van  stralende  blyheid  geryg  het.’’ 

In  die  stuk  het  ons  talle  byvoeglike  naamwoorde:  violette  seeveld,  bollige 
miswolke  en  so  meer;  ook  metafore  bv.  “bollige  miswolke’’  en  vergely- 
kings,  bv.  “miswolke  wat  soos  groot  seevoëls  drywe’’  en  so  meer.  Die 
aaneenskakelende  voegwoord  EN  word  in  die  paragraaf  iwaalf  keer 
gebruik  sodat  byna  die  hele  paragraaf  en  die  aparte  sinne  tot  een  groot 
geheel  saamgevoeg  word.  Ander  middele,  behalwe  die  byvoeglike  naam- 
woorde  en  aaneenskakelende  voegwoorde  om  vloeibaarheid  te  bereik,  is 
die  veelvuldige  gebruik  van  lang  klanke  soos  aa,  oo,  ee  ens.  Onderstreep 
gerus  hierdie  klanke  in  die  paragraaf  om  self  te  sien.  Hy  gebruik  ook 
woorde  wat  op  -ing  eindig,  bv.  branding, 'ruising,  openbaring,  selfbe- 
heersing,  sedevorming;  woorde  wat  eindig  op  -ende  soos  uitstekende, 
donkerende,  stralende;  die  verbinding  van  beskrywende  woorde  soos  ver- 
in-die-see-uitstekende,  ver-af,  loom-Iui,  intiem-opreg. 

Probeer  om  die  volgende  self  uit  te  werk: 

1 . Verklaar  die  naam  Hans-die-Skipper. 

2.  Gee  ’n  karakterbeskrywing  van  Hans,  Meester,  Nelie,  Rooi-Koos, 
Johan. 

3.  Watter  rol  speel  Meester  in  die  verhaal? 

4.  Watter  funksie  vervul  die  volgende  in  die  verhaal:  WiIIem,  ou  Sa- 
muel,  Trynie,  Gesiena,  Rooi-Koos,  Andries,  Giepman,  Bettie, 
Antjie,  Kató? 
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